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E sp añ a  e s  u n  p a ís  d e  c o n tr a s te s , d o n d e  h a y  to re ro s , b a ila o r e s  d e  
f la m e n c o , f e s t iv a le s  y  f ie s ta s . P o se e  m a g n íf ic a s  c a te d r a le s , c u r io s o s  
p u e b le c i t o s  p e s q u e r o s , c a s t i l lo s  m e d ie v a le s  y  m a g n íf ic a s  p la y a s  m e ­
d ite r r á n e a s  r o d e a d a s  d e  p a lm e r a s . T od o  e s to , a  m u y  p o c a s  h o r a s  d e  
v u e lo  c ó m o d o  e n  Ib er ia , u n a  d e  la s  c o m p a ñ ía s  a é r e a s  m á s c o n fo r ta b le s  
d e l  m u n d o . Lea u s te d  lo  q u e  p u e d e  v e r  y  h a c e r  e n  E sp añ a  p o r  u n a  
c a n t id a d  ta n  m ó d ic a  c o m o  e l  e q u iv a le n t e  a 50 d ó la r e s  s e m a n a le s .
EL moderno sistema de viaje en reactor ha hecho posible que millones de personas puedan disfrutar de la belleza, precios y cli­
ma únicos de España.
La variedad de color y escenarios 
no tiene rival en ningún punto de Eu­
ropa. Encontrará aquí montañas cu­
biertas de nieve, frescas arboledas de 
olivos y naranjos, ciudades modernas 
y animadas y cientos de castillos me­
dievales.
Los precios de España los maravi­
llarán. Podrá alojarse en un hotel de 
primera clase por seis dólares al día, 
comidas incluidas. O podrá usted so­
lazarse y permanecer en un hotel de 
lujo por una cantidad diaria que osci­
la entre 7,50 dólares y 10 dólares.
Si lo prefiere, puede obtener una 
habitación sin comidas. Esto le cos­
tará de seis dólares diarios en un 
hotel de lujo a tres dólares en un 
buen hotel.
La cocina española es apetitosa ; 
pero no es, ni mucho menos, tan car­
gada de especias como mucha gente 
cree. Una comida típica puede estar 
compuesta de gazpacho (una sopa ex­
celente hecha con pepinos, ajo, toma­
tes y una docena de otros ingredien­
tes), cochinillo asado y media botella 
de vino.
La Compañía de Líneas Aéreas 
Iberia le ofrece las primicias de la 
suculenta cocina española. Durante el 
vuelo, las azafatas, elegidas entre las 
señoritas más simpáticas y agrada­
bles de España, le proporcionan deli­
ciosas comidas con sus correspondien­
tes vinos.
Iberia posee los Jets DC-8 más mo­
dernos. Son cuidados con toda meticu­
losidad. Sus cabinas están decoradas 
con gusto, son espaciosas y cómodas. 
El entrenamiento de sus pilotos so­
brepasa los niveles más estrictos. Su 
piloto es un veterano con millones de 
kilómetros de vuelo.
Puede usted obtener una comida 
completa en un restaurante de pre­
cios moderados por 1,50 dólares. Un 
restaurante de lujo le ofrecerá a us­
ted la misma comida por 3,50 dóla­
res. Un restaurante económico le per­
mitirá saciarse por una cantidad que 
oscila entre 0,75 a 1 dólar.
Las cosas que se pueden ver o ha­
cer en España no tienen fin. Casi 
cada día del año hay un festival o 
fiesta en alguna parte: hay corridas 
todos los domingos desde Pascuas 
hasta finales de octubre, y bailes fla­
mencos en salas nocturnas todas las 
noches.
El Museo del Prado, de Madrid, po­
see las mejores colecciones pictó­
ricas del mundo. Podrá admirar en 
él obras de los grandes maestros es­
pañoles: Goya, el Greco, Velázquez, 
Murillo, Ribera. La entrada cuesta 
10 pesetas. Unos 16 centavos de dólar.
Existen tres ciudades medievales 
en un radio de 100 kilómetros de Ma­
drid: Avila, Segovia y Toledo. Pue­
de explorar allí castillos, palacios y 
fortalezas antiguos; cuando se acer­
ca usted a Toledo desde Madrid, el 
aspecto del cielo toledano se le ofrece 
tal como lo pintó el Greco en el si­
glo XVI.
Las playas españolas son maravi­
llosas. En el Mediterráneo hay playas
en una extensión de 500 kilómetros, 
aproximadamente, a lo largo de la 
Costa Brava, la Costa Blanca y la 
Costa del Sol. En el Atlántico existen 
ciudades estivales como Santander y 
San Sebastián.
Puede usted contar con buen tiem­
po de marzo a noviembre en la Costa 
Brava y en la Costa Blanca. Y puede 
nadar durante todo el año en la Costa 
del Sol.
Pasearse por España es una ver­
dadera ganga. Los taxis cuestan al­
rededor de la tercera parte de lo que 
cuestan en los Estados Unidos. Pue­
de usted alquilar un coche, que con­
ducirá usted mismo, por siete dóla­
res al día, más siete centavos de dó­
lar el kilómetro.
Las comunicaciones aéreas son ex­
celentes en España. Iberia efectúa 
servicios a las principales ciudades 
españolas en Jets Caravelle. Los bi­
lletes son baratos. Puede volar de Ma­
drid a Valencia por 10,70 dólares. O 
desde Barcelona a la isla de Mallorca 
por 8,30 dólares.
Además, por menos de 50 dólares 
puede usted pasar una semana en un 
buen hotel madrileño, comer hasta sa­
ciarse, presenciar corridas de toros y 
partidos en el Jai Alai, acudir a un 
cabaret flamenco y visitar el Prado
El modo de llegar a España es 
IBERIA.
Iberia, Líneas Aéreas, le llevará a 
usted desde las más importantes ciu­
dades de América a Madrid (la Puer­
ta de Europa), en un sorprendente 
tiempo récord. España se está con­
virtiendo a pasos agigantados en el 
lugar turístico ideal. Decídase. Su 
agente de viajes se ocupará de todos 
los detalles.
Enamórese de España.
La playa de Form en to r, en la isla de 
M allo rca , es una de las playas más 
agradables del M editerráneo. M allorca 
s® halla situada a unos 180 k ilóm etros 
ai sur de Barcelona, e Ibe ria  Líneas 
Aereas efectúa vuelos d iarios a este 
ugar desde varias ciudades españolas.
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L a  r e v is ta  M U N D O  H IS P A N IC O  
abre  su s  pá g in a s a la colaboración  
de cuan to s fo tó g ra fo s  y  per io d is ta s  
q u ie ra n  en v ia rn o s  re p o rta je s  p a r a  
n u e s tra  pub licación , en los que se v a ­
lo ra rá n  su  in te ré s  y , de m a n e ra  espe­
cial, su  v ig en c ia  y  novedad  p e r io d ís­
tica . N o  hab rá  lim ita c ió n  a lguna  de 
tem as, pero  se ten d rá n  m u y  en  cuen­
ta  aquellos re p o r ta je s  qtie r e fle je n  la 
rea lidad  v iv a  y  ac tua l del pa ís  donde  
se rea licen .
E s te  concurso se re g irá  p o r  las s i­
g u ien te s
1 Podrán concurrir a este Certamen to­
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his­
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno.
2. a Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen­
siones mínimas se fijan en 18 X  24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, no será inferior a 6 X  6 cm.
3. a' El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diez folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma­
nera que sirva de amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado.
4. a El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen­
tes Bases y quedará cerrado el 30 de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a MUNDO HIS­
PANICO, apartado postal núm. 245, Madrid-3 
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.»
5. a El jurado que otorgará los premios será
nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista MUNDO 
HISPANICO, y sus nombres se darán a cono­
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963.
6. a Se establecen los siguientes prem ios 
conjuntos:
PRIMERO .................. 30.000 ptas.
SEGUNDO ................. 15.000
TERCERO .................. 10.000 »
Los reportajes premiados quedarán de pro­
piedad de la revista.
7. a MUNDO HISPANICO se reserva el de­
recho de publicar, a medida que los vaya re­
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági­
nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración.
8. a La publicación anticipada en MUNDO 
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme­
diatos y específicos de la revista e indepen­
dientemente de la decisión final del concurso.
9. a La participación en este concurso su­
pone la conformidad con las presentes Bases 
por parte del concursante.
4
M U N D O  SUPLEMENTO AL NUM. 183 - JUNIO DE 1963





D IR E C C IO N , R E D A C C IO N  
Y A D M IN IS T R A C IO N  
A v e n id a  de los R eyes  C ató licos, 
C iudad  U n iv e r s i ta r ia ,  M a d r id  (3)
T E L E F O N O S
PA G S.
PORTADA: Estatua de Fray Junípero en Petra. Mapa insular de Cali­
R ed acc ió n  ...................  244 06 00
A d m in is tra c ió n  ........  243 92 79
D IR E C C IO N  P O S T A L  
P A R A  T O D O S  L O S  S E R V IC IO S  
A p a r ta d o  de  C orreos  245 - M ad rid
E M P R E S A  D IS T R IB U ID O R A  
E d ic io n e s  Ib e ro a m e ric a n a s  
(E .  I. S . A .)
O ñ a te , 11 - M a d r id  (20)
IM P R E SO  : E N  LA FABRICA  NA CIO N A L 
DE M ONED A Y  T IM B R E , LA S PA G IN A S 
DE COLOR Y  DE T IP O G R A F IA , Y  E N  
H .  F O U R N IE R , LAS DE HUECOG RA BAD O
E N T E R E D  A S SECO N D  C L A SS M A TTER  
AT T H E  P O ST  O F FIC E  AT N E W  Y O R K , 
M O N T H L Y  : 1963 N U M B E R  1 8 3 ,  R O IG , 
N E W  Y O R K  « M U N D O  H I S P A N I C O » ,  
S P A N I S H  B O O K S , 576, 6 th  A v e . 
N . Y . C.
P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IO N  
E spa ñ a . —  S e m e s t re :  85 p e se ta s .
A ñ o : 160 p e se ta s . D os a ñ o s :  270 
p e se ta s . T re s  a ñ o s  : 400 p e se ta s .
América.— A ño : 5 d ó la re s  U . S.
Dos a ñ o s  : 8,50 d ó la re s  U . S. T re s
a ñ o s  : 12 d ó la re s  U . S.
E stados Unidos y P uerto R ico.—
A ñ o : 6,50 d ó l a r e s U . S. Dos
a ñ o s :  11,50 d ó la res  
a ñ o s  : 16,50 d ó la re s
U . S. 
U . S.
T re s
E uropa y otros países.— A ño : c e r-
t if ic a d o , 330 p e se ta s  ; s in  c e r t i ­
f ic a r ,  170 p e s e t a s .  Dos a ñ o s :  
c e r tif ic a d o , 595 p e se ta s  ; s in  c e r­
t i f ic a r ,  475 p e se ta s . T re s  a ñ o s  : 
c e r tif ic a d o , 865 p e se ta s  ; s in  c e r­
t i f ic a r ,  685 p e se ta s .
E n  los p re c io s  a n te r io rm e n te  in d i­
cados e s tá n  inc lu idos  los g a s to s  de 
e n v ío  p o r  c o rre o  o rd in a r io . 
D ep ó sito  le g a l : M . 1.034 - 1958
fornia.
Concurso de reportajes en MUNDO HISPANICO .....................................  4
Su nombre es legión. Por José María Pemán ............................................ 6
Petre, Petra, Piedra. Por Francisco Umbral ............................................  8
Calle de Barracar, número 6 ......................................................................... 14
Notas genealógicas sobre los Serra de Mallorca ......................................... 21
Peregrinos 1963 ................................................................................................. 23
Figura, obra y conmemoración ..................................................................... 31
Mapa histórico. Por Manuel Criado de Val ................................................  35
La navegación y la fe. Por Julio Guillén ..................................................  39
Españoles en Norteamérica. Por Darío Fernández-Flórez ....................... 43
ENCARTE: Mapa del Mar Pacífico (1589).
El hombre y el misionero. Por M. H. Sánchez-Barba ............................. 47
Apoyo estatal a la evangelización. Por M. Calvo Hernando ................... 49
Sacramento, la capital del Estado de California. Por Rafael Salazar ... 53
El misionero agricultor. Por Federico Díaz-Falcón ................................... 58
50 fichas juniperianas ..................................................................................... 62
ENCARTE: Vida, trabajos y fundaciones de Fray Junípero Serra.
Las misiones españolas en la música sinfónica estadounidense. Por E.
Sánchez Pedrote ......................................................................................... 63
Entre los indios pames. Por M. R. Majó-Framis .....................................  65
Tras las huellas de Fray Junípero en California. Por F. Sintes Obrador. 67 
Un símbolo para la humanidad. Por Jacob Canter .................................... 77
(Colaboración artística de Fernández-Cancela, González Collado e Yraola.)
C A M IN O  D E  P E T R AH O R N O  S O L A R IE G O
S A N  C A R L O S  B O R R O M E O
M O L IN O  M A L L O R Q U IN
JOSE MARIA
lil





D E las partes que evidentemente se juntan en la síntesis y complejo que llamamos España, 
fueron las más épicas, místicas y medioevales 
—Castilla, Extremadura—, y la más imaginativa y 
«torera»—Andalucía—, las que tuvieron a su cargo 
la conquista y asentimiento de la que había de lla­
marse América española.
Esto dejó su sello en la primera era de los descu­
brimientos y fundaciones. El dinamismo de los libros 
de caballería no es de los menores resortes en el im­
pulso de esta primera tarea. Hay palabras mágicas, 
objetivos novelescos, que explican buena parte del 
primitivo esfuerzo. Potosí, «Eldorado»; la «Fuente 
de la Juventud», que buscaba Ponce de León; todos 
éstos son objetivos típicamente mágicos y caballeres­
cos. La misma sed de oro de que se ha hablado tiene 
mucho menos carácter de valor financiero de lo que 
se piensa. Se trata, en buena parte, de un oro vaga­
mente fantástico e im a g in a tiv o ; en el fondo, tan 
mágico como Eldorado o la Fuente de la Juventud. 
Bastaba recorrer, hace días, las salas de la exposi­
ción del «Oro del Perú» en el Casón de Madrid para 
darse cuenta de que, tanto o más que su valor venal, 
excitaba a sus buscadores la fantástica sugestión de 
sus formas: de aquellas caretas, manípulos, corazas 
y rostros de ídolos, que anunciaban un mundo sun­
tuoso y demoníaco, que incitaba a su vencimiento 
como cualquier dragón o palacio encantado de frente 
a un Amadís o Florisel.
La prueba fehaciente de la buena parte que en la 
primera epopeya americana tiene este impulso caba­
lleresco, típicamente de planicie y tierra adentro, es 
la ceguera «orientalista», que no sólo cegó a Colón, 
que siempre creyó estar en tierra de Catay o el Gran
Khan, sino que siguió impulsando todo el esfuerzo 
conquistador, que, sin ahorrarse fatigas y ascensio­
nes andinas, fue siempre hasta el Este buscado por 
el Oeste, hacia los fondos áureos del saco continen­
tal, dedicando todo su mimo a los imperios estiliza­
dos de incas y aztecas, donde fundó sus primeros 
virreinatos.
Aquello tenía un inmenso atractivo fa n tá st ic o  
— ¡tesoro de Atahualpa, pirámides de México!—y un 
relativo valor comercial y estratégico allá en las cos­
tas del Pacífico, frente al silencio y la inmovilidad 
de un Asia dormida y sin presencia activa. En cam­
bio, se descuidó, por años, la dotación y fortificación 
de las costas atlánticas, donde estaban los puertos 
verdaderamente comerciales y estratégicos para la 
comunicación con la metrópoli. Donde pueblos más 
concretos, con menos libros de caballería y más li­
bros de contabilidad, iban a establecer estratégicas 
bases y factorías—las Tortugas, Trinidad, Jamaica—, 
desde las que cortarían el pretendido «río de oro» 
de las provincias de ultramar. Fue preciso el nuevo 
sentido modernizador y económico de los Borbones 
del XVIII para que se hicieran murallas en Carta­
gena de Indias o Puerto Rico. Poco antes se había 
establecido el «virreinato» de Río de la Plata. Bas­
tante retrasado con relación a Perú y México, exigi­
dos por lo novelesco antes que por lo político y lo 
económico.
Y entonces es cuando en la isla de Mallorca, en 
Petra, donde, entre pinos e hinojos, hay un conven­
tillo que se llama proféticamente Nuestra Señora de 
Bonany—o sea, «buen año» o «buena cosecha»—, na­
ce Fray Junípero Serra. Viene a reparar una urgen­
cia histórica: la aportación a la obra s in té t ic a  de
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América del tono periférico y mediterráneo de Espa­
ña: el tono concreto, laboral, activo. Ya en la misma 
edad heroica de los siglos anteriores se había reve­
lado la necesidad de injertar en la epopeya este esti­
lo más creador y administrativo. Castilla, extenua­
da de reconquista, apenas tenía instituciones de paz: 
el adelantado, el mesnadero..., son todas institucio­
nes de avance y frontera. Cuando quiso estabilizarse 
en paz en América tuvo que recurrir a institucio­
nes aragonesas y mediterráneas como el «virrey», 
nacido en el reino de Aragón y Valencia, donde, por 
primera vez, con relación a Nápoles, hubo, en ma­
queta, sentido de metrópoli y posesiones ultra-ma­
rinas.
Fray Junípero, que hasta parece que providencial­
mente toma el nombre del gracioso de las «Floreci- 
llas», sin énfasis heroico, significa la plena aparición 
en la extrema América de un nuevo estilo medite­
rráneo: organización, gracia estética, aprovechamien­
to agrícola. No llevaba la obsesión orientalista y ca­
balleresca de los expedicionarios de la meseta. Lle­
vaba la obsesión campesina. Al pasar por Sanlúcar 
y el Puerto mete en su equipaje los primeros plan­
tones de cepas. Su profecía incluía los vinos de Ca­
lifornia, incluía el sueño de ese paraíso floral y 
frutal que había de ser pronto la tierra que Ewyn 
Bryan calificaría como «un largo y alegre día de 
fiesta».
Pero nadie crea que por eso había sido cancelado 
el superior sentido religioso, misional y épico de los 
primeros pasos hispánicos en América. La misión es 
el instrumento máximo de aquel agricultor mallor­
quín. Los Gálvez y los Ayala se desesperan porque 
los indios huyen donde ponen el pie. Es Fray Juní­
pero el que los hace volver. Tocaba la campana de un 
modo entrañable e irresistible. Regresaban a su lla­
mada, en tropel, los catecúmenos... y «la mano de 
obra».
Es una visión simplista y sinóptica esa que cree 
que, a partir del siglo XVII, la idea imperial y la 
epopeya han sido abandonadas en España. En la ho­
ra del virrey Bucarelli el Imperio español tiene su 
extensión máxima. Dos tercios de la tierra de los 
actuales Estados Unidos son españoles. Es el mo­
mento, además, en que los s ile n c io so s  vecinos del 
otro lado del Pacífico entran en acción. Alaska va a 
conocer la presencia rusa. Y Fray Junípero sentirá 
también la Cruzada como sintió la Misión. A la expe­
dición de las tropas de Bucarelli deberá América no 
ser—o haber sido—rusa en la zona oriental. A Fray 
Junípero, estabilizando el esfuerzo de Ayala, deberá 
América poseer el puerto estratégico de San Fran­
cisco, «puerto de puertos», garantía del Pacífico y 
centinela y guarda frente a toda peligrosa expansión 
asiática.
Los norteamericanos, tan comerciales y pragmáti­
cos, entendieron bien que Fray Junípero, a pesar de 
su nombre seráfico, no es el simple frailecito plan­
tador de uvas, rosas y árboles frutales. En el Capi­
tolio de Washington le han representado en actitud 
enfática y casi teatral, enarbolando el crucifijo. Es 
el Mediterráneo asimilando su sentido comercial al 
sentido heroico primario de fundación  extremeña, 
castellana y andaluza de América. «Su nombre—po­
dríamos decir, como en la Escritura—es legión.» Es 
plantador, misionero, político, estratega. Con él se ha 









N su Guía de Mallorca, Menorca e 
Ibiza, José Pía escribe de P e tra  : 
«Pueblo antiquísimo, a la vera del 
Puig  de Bon-Any, donde hay un santua­
rio dedicado a la Virgen, como en casi 
todos los de Mallorca...» Pero el volu­
minoso libro de Pía nos lo habíamos de­
jado en Palma, y sólo nuestra  curiosidad 
viajera iba a orientarnos por las ru tas 
juniperianas.
Saliendo de la capital por la carretera  
de Manacor, son tre in ta  kilómetros de 
llanura verde y arbolado, tre in ta  kiló­
metros de molinos mallorquines, altos 
molinos que mueven en su ru leta verti­
cal el aire quieto de la isla. Hay una 
desviación a la izquierda de la carrete­
ra, con un cartel que avisa de la proxi­
midad del pueblo y nos ofrece la p ri­
mera imagen de Ginebró Serra, fraile  
franciscano que cruzaría los mares y se 
llam aría Junípero.
— ¿Y qué fue de los molinos?
Ya no hay molinos en esta desviada 
carretera, más bien camino entre pastos 
y árboles, con una perspectiva de mon­
taña lejanísima. El pueblo asoma sus 
to rres en una v u e l ta  del camino. Ese 
campanario es el de la iglesia parroquial 
—gótica—, y aquel otro, tan  visible, el 
del convento de San Bernardino, que se
encuentra, sin duda, en la parte alta  del 
pueblo. Pero hacemos un alto a la en tra­
da de P e tra  para tom ar una prim era fo­
to con la luz que se santigua en la cruz 
de los caminos. Cruz de piedra con flo­
res a su vera. Hemos entrado en el pue­
blo por donde dicen que saliera el fraile, 
camino de San Ju an ; aldea cercana don­
de acaso le esperaba fray  Luis Jaime 
para irse con él y m orir en San Diego 
a manos de indios.
—En mil setecientos setenta y cinco 
caía m ártir fray  Luis Jaime.
—Eso es; en mil setecientos setenta 
y cinco.
Dicen que ayer había rom ería en el 
santuario  de Bon-Any. Allá queda el san­
tuario, alto y distante. Tarde hemos lle­
gado para  tom ar una vela y echar mon­
taña  arriba, un pie detrás de otro. Como 
romeros tardíos, pero fervientes, en tra­
mos ahora en el pueblo de F ray  Jun í­
pero. La inalterable luz m editerránea co­
rre  por estas calles estrechas y largas, 
enciende los tonos ocres de las casas y 
los tejados. Hay una paz mecida de pal­
meras. Se adivinan los huertos húmedos 
y claros tra s  las cancelas, se resp ira  un 
aire de zaguanes en sombra. Por la calle 
sin aceras, rozando con las fachadas, lle­
ga despacio un ligero carrito  tirado por 
un burro. Dos campesinos de edad in­
definida, con sombreros de paja, viajan 
en el carro. En la carretera  nos había­
mos cruzado vehículos y gentes seme­
jantes. Gentes que viven, quizá, en otro 
t ie m p o . Que viven, desde luego, otro 
tiempo más largo y más espacioso que 
el nuestro. Van en su carro sin prisa 
de que la calle se acabe. Y los vecinos, 
que han de echarse a un lado para de­
ja r  paso, tampoco parecen impacientes, 
precisamente, por seguir su camino. Pe­
ro nosotros sí hemos de seguir el nues­
tro.
En una calle transversal dos obreros 
trabajan  en una zanja. Pasa el médico 
del pueblo, pasa el vendedor ambulante 
o el cura, y saludan con fam iliaridad » 
los dos hombres de la zanja. La lengua 
mallorquina, vivaz, caliente, a ta  nudos 
de confianza entre los vecinos de Petra. 
En una plaza cuadrada, con palmeras y 
bancos de piedra, se alza la estatua de 
F ray  Junípero. Es la plaza un pozo de 
sosiego y soledad, un rincón íntimo y 
alegre, donde se r e s p i r a  la templada 
eternidad de las m añanas m editerráneas. 
Pasa un chico en bicicleta. Las palme­
ras cabecean apenas cuando una brisa 
alta  y tenue llega del m ar o de la mon­
taña. De rincones como éste debió de 
asp irar el fraile  fu n d a d o r  la infin ita  
calma que todavía orea los patios de las 
misiones californianas.
Casa y Museo de F ray  Junípero, igle­
sia, convento, consistorio... Y el pueblo, 
desde las azoteas, desde cualquier azo­
tea. Las palmeras asoman por entre los 
tejados, los huertos bordados y breves
se hunden entre las tapias. Una, dos, 
varias figuras in c l in a d a s ,  silenciosas, 
trabajan  a lo lejos en los sembrados que 
rodean el pueblo.
El convento de San Bernardino fue 
fundado en 1607. La iglesia actual, re­
nacentista, se term inó en 1677, y se 
conserva tal como la conoció el padre 
Serra, quien cantó aquí como infante de 
coro, al ser bendecida la imagen de la 
Purísim a del a lta r mayor. La gran nave 
está rodeada de capillas. Con el tiempo, 
el niño de Petra, siendo fraile  funda­
dor en el Nuevo Mundo, recordaría una 
por una estas capillas para  ir  poniéndo­
les sus nombres a las misiones del Se­
ñor: San Diego, San Carlos Borromeo, 
San A n to n io , San Gabriel, San Luis, 
San Francisco, San Juan C a p is t r a n o ,  
Santa Clara, San Buenaventura. Son ca­
pillas barrocas que resumen ya, en una 
vieja iglesia española, toda la geografía 
californiana bautizada en castellano. Los 
padres y la herm ana de F ray  Junípero 
fueron enterrados en esta iglesia.
Todo el pueblo—Petre, P etra , P iedra— 
está dedicado a San Pedro. La iglesia 
parroquial, cuya prim era piedra fue co­
locada el 30 de m ayo  de 1580, es de 
estilo gótico. Fue bendecida solemnemen­
te el 15 de octubre de 1730 y term inada 
en 1766. Tiene en torno una hilera de 
árboles, y a su costado inconmovible he­
mos visto parado un moderno trac to r de 
labranza. Tres niñas barrían  el a trio  de 
la iglesia cuando penetramos en ésta. En 
su pila bautism al fue bautizado el niño 
Serra, al que se le dieron los nombres 
de Miguel José. Cuando el joven Serra 
pronunció sus votos religiosos en la Or­
den franciscana, en 1731, tomó el nom­
bre de Junípero, por devoción al com­
pañero de San Francisco de Asís. Hoy la 
pila bautism al tiene delante una verja 
de hierro. Una de las niñas, delicada y 
cantarína, parlotera en mallorquín y en 
castellano, deja su escoba en un rincón 
para ayudarnos a ab rir la verja y foto­
g rafia r la pila. El púlpito está en pe­
numbra. Desde este púlpito predicó el 
padre Serra en d istin tas ocasiones. Aquí 
nació la flor de su oratoria, tím ida p r i­
mero y a media voz, para  comunicar a 
los feligreses verdades del cielo y de la 
tierra . Gigantesca luego, como una pal­
mera balear con sombra sobre dos con­
tinentes, en la predicación misionera a 
los pueblos de ultram ar. En un púlpito 
de pueblo puede bro tar con don de uni­
versalidad la grandeza del verbo. V isita­
mos en esta iglesia el retablo de Santa 
Ana, con su aire de renacimiento ma­
llorquín de principios del xvn y la tabla 
gótica de los Santos médicos Cosme y 
Damián, del xv...
Pero el párroco—un sacerdote joven y 
cordial—nos pasa a la sacristía. En las 
sacristías—tanto  o más que en los tem­
plos—, y sobre todo en las sacristías de 
pueblo, es donde puede encontrarse siem-
NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES
Para una más directa visión e infor­
mación del tema juniperiano, MUNDO 
HISPANICO ha desplazado a Mallorca 
(origen y escenario de los primeros 
desvelos del misionero) a Francisco 




p re  ese re ta b lo  gó tico , ese i n c u n a b l e  
insospechado , esa  re liq u ia  re lig io sa  o a r ­
t ís t ic a  que com pone la h is to r ia  incom ­
p a ra b le  de n u e s tra  re lig ió n . E n  la  s a ­
c r is t ía  de la p a rro q u ia  de P e tra , el lib ro  
re g is tro  con la p a r t id a  b a u tism a l del 
n iñ o  S e r ra  y un óleo con el apósto l de 
C a lifo rn ia  p red ican d o  a  los ind ios. T a m ­
b ién  h a y  expu esto s  bellos o rn am en to s  del 
sig lo  xv y v a rio s  o b j e t o s  y  vasos s a ­
g rad o s.
C uando salim os de la ig le s ia , las  n iñ a s  
que a n te s  b a r r ía n  el a t r io  ju e g a n  a h o ra  
a la  p e lo ta  en la ex p lan ad a  que h ay  a n te  
el tem plo . E n f re n te , u n a  casa  so la rieg a  
que tie n e  ju n to  a  la p u e r ta  un  banzo 
de t r e s  escalones. A  es te  banzo  se su b ía n  
la s  g e n te s  de la  época y  se sub ió  F ra y  
Ju n íp e ro  p a ra  m o n ta r  en la c a b a lg a d u ­
ra .  De es to s  t r e s  escalones a r r a n c a  la 
a v e n tu ra  a n d a r ie g a  de un f ra i le  español 
que  h a b ía  de p is a r  le jan o s  m ap as en 
n o m b re  de C ris to .
— L a to r r e  de la  ig le s ia  t ie n e  fo rm a  
de t ia ra .
— ¿D e t ia r a ?
— Sí. Todo el pueblo, ded icado  a S an  
P ed ro , se acoge a la  t i a r a  p o n tif ic ia , 
sím bolo  del V ica rio  de C ris to .
V olvem os a p a s a r  p o r el c e n tro  del 
pueblo, la  acogedora  p laza  de J u n íp e ro  
S e rra .
la «Calle de California».
— L a e s ta tu a  d a ta  de m il novecien­
to s  trece . Se lev an tó  p a ra  co n m em o rar 
el doscien tos a n i v e r s a r i o  de su n a c i­
m ien to .
En las escuelas de P e tra  se estudia con carii 
por F ray
P e tra , un
E l m onu m en to  es o b ra  de G alm és, es­
cu lto r  nacido  en P a lm a  y  d escend ien te  
de u n a  fa m ilia  de P e tra .
— L a in ic ia tiv a  p a ra  le v a n ta r  e s ta  e s ­
ta tu a  se debe a m osén F ra n c isc o  T o rré n s  
y  N ico lau .
— ¿Y  q u ién  e ra  m osén F ra n c isc o ?
— U n sace rd o te  de es te  pueblo, lleno 
de e n tu s ia sm o  p o r F ra y  Ju n íp e ro . S ien ­
do aú n  s e m in a r is ta , leyó la  b i o g r a f í a  
ju n ip e r ia n a  e s c r ita  p o r el p a d re  P a lou , 
y  desde en to n ces se p ropuso  h a c e r  todo 
lo que e s tu v ie ra  a su  a lcance  p o r la m e­
m o ria  del f ra n c isc a n o .
Y a en 1892 h a b ía  consegu ido  m osén 
F ra n c isc o  que se d ie ra  el n o m b re  de S e­
r r a  a e s ta  p laza. E s ta tu a  y  m onum en to  
fu e ro n  p ag ad o s  p o r su sc rip c ió n  pop u lar. 
Se ce leb ra ro n  g ra n d e s  f ie s ta s  p a ra  su 
in a u g u ra c ió n , a las que a s is tie ro n  m ás 
de diez m il p e re g rin o s  de toda  M allorca. 
M is te r  C h arle s  E . C hapm an  fu e  el dele­
gado  que o s te n tó  en ellas la  re p re s e n ta ­
ción de C a lifo rn ia .
— Q ue el señ o r alcalde- nos in v ita  a 
to m a r  un  c a fé . . .
— P u e s  no s e rá  uno qu ien  desdeñe la 
o p o rtu n id a d  de to m a r  ca fé  con el seño r 
a lca lde  de P e tra .
E n  la C asa -A y u n ta m ie n to  se conserva  
un  in te re s a n te  óleo de F r a y  Ju n íp e ro  
S e r ra  y  o tro  de su  so b rin o  f r a y  M iguel 
de P e tr a ,  h ijo  de J u a n a  M aría , la  h e r ­
m an a  del apósto l. F u e  el p a d re  M iguel 
célebre  a rq u ite c to  y m a tem ático , y deli­
neó el m ap a  de M allorca del c a r d e n a l  
D espu ig . E l a lcalde y  el se c re ta r io  del 
A y u n ta m ie n to  son señ o res  m uy  seño res, 
que c h a r la n  con uno y  le in v ita n  a ca­
fé , dando  ca rp e ta zo  m o m en tán eam en te  a 
los ex p ed ien tes  m u n ic ipales. L uego nos 
m u e s tra n  los p lanos de lo que se rá  b a ­
r r io  ju n ip e r ia n o  y  t u r í s t i c o  de P e tra . 
U n a  v ía  de p róx im o  tra z a d o  u n irá  la 
ca sa  y el m useo del V enerab le  con d  
conven to  de San B e rn a rd in o . P a ra  a b r i r  
e s ta  n u ev a  calle es p rec iso  d e r r ib a r  a l­
g u n a  ca sa  in te rm e d ia  de nu lo  in te ré s . 
N o h a y  que d ec ir que e s ta  calle a rm o ­
n iz a rá  p e rfe c tam e n te , en su c a rá c te r  y 
p e rf il , con el re s to  del pueblo, que es
io todo lo refe ren te  a las tie rra s  evangelizadas 
Junípero.
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pueblo de labriegos y  artesanos
todo él com o u n a  acu ñ ad a  re liq u ia  del 
pasado , a la so m b ra  del s a n tu a r io  de 
B on-A ny.
■—E l s a n tu a r io  fu e  e rig id o  a  p r in c i­
pios del s ig lo  x v n , en h o n o r de N u e s tra  
S eñora , P a t ro n a  de los cam pos y  de las  
b u en as  cosechas.
S egún  la tra d ic ió n , M allo rca  s u f r i ó  
una  p ro lo n g a d a  sequ ía , y  p o r la  in te r ­
cesión de N u e s tra  S eñ o ra , P e t r a  o b tuvo  
una  a b u n d a n te  cosecha, y  desde e n to n ­
ces, en acción  de g ra c ia s , se la  llam a 
a s í :  N u e s t r a  S eñ o ra  de B on-A ny . L a 
f ie s ta  p r in c ip a l del s a n tu a r io  se ce leb ra  
el m a r te s  de P a sc u a . E n  1749, el p a d re  
S e r ra  p re d ic a b a  la  c u a re sm a  en P e tr a ,  
y el m a r te s  de P a sc u a , d ía  8 de a b r il, 
p red icó  su  ú ltim o  se rm ó n  en el s a n tu a ­
rio , en  la  m isa  so lem ne de la  ro m e ría  
an u a l de P e t r a  y  pueb los com arcanos.
E n  1949, el m a g n ífic o  A y u n ta m ie n to  
de P e t r a  e r ig ió  u n a  c ru z  de p ie d ra  en 
m em oria  de F ra y  J u n íp e ro , al ce leb ra rse  
el seg u n d o  c e n te n a rio  de su  sa lid a  de 
M allorca. L a  cruz, le v a n ta d a  en la  a n t i ­
g u a  c u es ta  del S a n tu a r io , seña la  el s itio  
donde el p a d re  S e r ra  se desp id ió  de los 
c o n c u rre n te s  a  la  ro m e ría . N o tu v o  e n ­
to n ces decisión  p a ra  d ec ir a su s  p ad re s  
que aqué lla  e ra  su ú ltim a  desped ida .
L os e rm ita ñ o s  de la C o n g reg ac ió n  de 
San P ab lo  y  S an  A n ton io , de M allorca, 
cu id an  del s a n tu a r io , donde o frecen  a  los 
v is i ta n te s  la  h o sp ita lid a d  de las  celdas 
y  de la  cocina, en un  clim a de paz que 
e n s e ñ o r e a  lla n u ra s , cam pos, pueb los y  
m ar.
E n  la  época de F r a y  Ju n íp e ro , P e t r a  
e ra  un  pueblo  v in íco la  que  co n tab a  cerca  
de dos m il h a b ita n te s . L a s  v iñ a s  ceñ ían  
el co n to rn o  de c a sa s  y  calles, y  la  fa m i­
lia  S e r ra  m a n te n ía  en  a c tiv id a d  un la g a r  
del que a ú n  se co n se rv an  cubos y  h e ­
r ra m ie n ta s , p o r los que, en  n u e s tra  v is i­
ta , hem os p asad o  u n a  m ano  em ocionada. 
M ás ta rd e , los dem onios su tile s  de la 
f i lo x e ra  se lo llevaron  todo. L a  P e t r a  de 
hoy— c u a tro  m il h a b ita n te s  a p ro x im a d a ­
m en te— es a g ríc o la  y  a r te s a n a . Com o en 
casi to d o s los pueb los de la  is la , se  re ­
g is t r a  a q u í un  v a r ia b le  índ ice  de em i­
g rac ió n  h a c ia  la  c a p ita l. P a lm a , tu r ís t ic a  
y cosm opo lita , a t r a e  en su  to rb e llin o  a 
la  g e n te  jo v en  de la  p ro v in c ia . E n  P a l­
m a h ay  t r a b a jo  p a ra  todos y  p ag ad o  en 
to d as  la s  m onedas. L as m u c h a c h a s  de 
P e t r a — las que a ú n  no  se h a n  decidido 
a c a m b ia r  la  t ra n q u i la  v id a  r u r a l  p o r  el 
p o lig lo tism o  t r a s  el m o s tra d o r  de u n a  
c a fe te r ía  de la  c a p ita l— acuden  d ia r ia ­
m en te  a M an aco r p a ra  t r a b a j a r  en  la 
in d u s tr ia  de las  p e r la s  cu ltiv ad as , p u ­
liendo y e n s a r ta n d o  e x q u is ita m e n te  esos 
co llares de d isc re to  b rillo  que a lg u n a  vez 
h an  d es lu m b rad o — y s ig u en  d e s lu m b ra n ­
do— a to d a s  la s  m u je re s  del m undo.
E l ta l le r  y la  bo tica . L a  bodega y  ía 
casa de lab o r. P e t r a  v ive su s  h o ra s  a p a i­
sad as con s a b id u r ía  y  sosiego . L as  p u e r ­
ta s  de las c a sa s  suelen  a p a re c e r  e n to r ­
n ad as. L a  g e n te  sa le  y  e n tra  p o r la  o tra  
p u e r ta — la que da a l cam po, a la  la b ra n ­
za— , s in  ru id o , s in  p r is a , s in  p au sa . P e ­
t r a ,  feu d o  á ra b e  h a s ta  la  c o n q u is ta  de 
J a im e  I, c rece  y  se dobla  a  s í m ism a  con 
Ja im e  I I .  B ien  c la ra  se ve, p a sean d o  p o r 
e s ta s  ca lzad as , la  d iv is ió n  h is tó r ic a  y 
rac ia l.
E n  lo que fu e  b u rg o  á ra b e , la s  ca-
La to rre  de la iglesia, que recuerda una tia ra  pontificia, acoge a su som bra los modernos 
ú tiles de labranza.
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—Ya lo creo que recuerda.
En la escuela de P e tra  los niños apren­
den la lección de F ray  Junípero . Y can­
tan  en nuestro  honor el himno al Ve­
nerable. E s una escuela am plia y alegre, 
rodeada de p a lm e r a s .  Los chicos nos 
m uestran sus m apas de C alifornia y sus 
dibujos de las misiones, trazados con 
cuidadosa e ingenua mano infan til. El 
cielo y el m ar tienen colores inefables 
en los m apas de estos colegiales. Todo 
el pueblo vive empapado del r e c u e rd o  
—de la presencia incluso—juniperiano. 
P e tra  es p iedra inm em orial que dio cu­
na a un g ran  español. F ray  Junípero, 
m isionero y agricu ltor, perfum a con su 
ejemplo los campos cereales del in terio r 
de la isla.
«Calle de F ray  Junípero», «Calle del 
P adre Palou», «Calle de C alifornia» ... 
Unas chicas guapas cruzan cogidas del 
brazo. F ren te  al convento de San B er­
nardino, la e terna  moza de cántaro  es­
pañola suelta el caño de la fuente. Re­
gresam os— camino vecinal, ca rre tera  de 
Palm a—hacia los molinos y el m ar. Pe­
tr a  se c ierra  a nuestra  espalda como un 
solo e íntim o huerto  tapiado con sus 
recuerdos. Dicen que ayer hubo rom ería 
en el san tuario  de Bon-Any.
—Tarde hemos llegado, compañero...
Miguel Serra, último descendiente de los 
Serra de Petra. Abajo: el alcalde con el 
secretario del Ayuntamiento y el presiden­
te de la A. A. de F. J., examinando los 
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lles serpentean ligeram ente. E n  una de 
ellas se encuentra la casa donde nació 
F ray  Junípero. La o tra  m itad  del pue­
blo está como trazada  con una cuadrícu­
la, y cada vía se abre en recta  perspec­
tiva, que va a desembocar fren te  a ia 
iglesia, fren te  al prado o la m ontaña.
Unas niñas que regresan del colegio. 
Una m adre joven, en cualquier ventana, 
con el hijo  en los brazos. O tro carrito  
lento, llevado por mano de m ujer. Al pa­
sa r fren te  a la puerta  de algún taller 
artesano, el rum or escondido de la tarea, 
que no tu rb a  la quietud de la calle. Pe- 
tre , P e tra , P ied ra ... E l pueblo tiene sus 
eruditos. M iguel Ram is M oragues, m aes­
tro  nacional, lleva con tino  y conocimien­
to el Museo de F ray  Junípero. Miguel 
Ram is nos ha llevado an te  otro Miguel.
Nada menos que Miguel Serra, el último 
de los S erra  que aún queda en el pueblo.
—Su perfil recuerda bastan te  al de la 
estatua de F ray  Jun ípero ...
Efectivam ente, Miguel S erra— un la­
briego de seten ta  y tan tos años—tiene 
una cabeza muy sem ejante a la que apa­
rece en la iconografía del fra ile . Los Se­
rra  son un anciano m atrim onio de a g r i­
cultores. Ella, que tiene la ciencia in ­
tu itiva de la meteorología, nos dice el 
tiempo que h a rá  m a ñ a n a . E n tre  ellos 
hablan el mallorquín, pero entienden y 
responden en castellano. En su huerto, 
de viejos árboles y verdes increíbles, he­
mos estrechado la mano del últim o de 
los Serra.
—Dicen que de p erfil recuerda m u­
cho a ...
• 1 »
CALLE DE BARRACA», UNI
B
ARRACAR alt, dicen los mallor­
quines. En el número 6 de esta 
calle, larga, semiempedrada y 
polvorienta, de bella perspectiva y 
trazado árabe, se encuentra la casa 
donde nació Fray Junípero Serra. Y 
junto a ella, el museo juniperiano. A 
este escondido rincón de un pueble- 
i cito del interior de Mallorca, con pal­
meras hermanas de todas las palme­
ras mediterráneas, llegan cada día vi­
sitantes de todo el mundo. Los turis­
tas californianos, llenos de fervor re­
ligioso o simple admiración históri­
ca por la figura del padre Serra. Visi­
tan la casa y el Museo. Hacen foto­
grafías. Se fotografían ante la humil­
de fachada. La vigencia del fraile 
mallorquín en nuestro siglo no le ha 
sido dictada por nadie a estas gentes 
viajeras y curiosas. Fray Junípero 
está espontáneamente vivo en todo 
conocedor de la historia de América 
y de la colonización española.
L a  c a s a  Antonio Serra y 
Margarita Ferrer 
eran agricultores. La casa solariega 
de la familia—cuya autenticidad se 
demostró documentalmente en 1930, 
gracias a investigaciones llevadas a 
cabo en los archivos de Petra por Mi­
guel Ramis—es sencilla y de aire la­
briego. Tras el muro de piedra, el za­
guán y el jardín. Restaurada inte­
riormente por un grupo de mallorqui­
nes, éstos regalaron la propiedad a la 
ciudad y condado de San Francisco 
de California, el 12 de mayo de 1932. 
La «Society of California Pioneers», 
que es la sociedad histórica más an­
tigua de California, asumió, en 1958, 
la responsabilidad de conservar y ad­
ministrar la casa solariega. El Ayun­
tamiento de San Francisco sigue te­
niendo el título de propiedad.
Los mallorquines le llaman a este 
lugar «Ca’l Pare Serra». La antigua 
cochera se ha convertido en Sala Mu­
seo que conmemora y exalta las tra­
i l
Un vestíbulo con muebles oscuros y paredes encaladas...
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Una a lta  hornacina con las a rte s  de la labor. El lag a r donde se hollaban las uvas.
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diciones de la vida campesina que sir­
vió de fondo a la juventud del padre 
Serra. La sala contiene el lagar donde 
se hollaban las uvas para la elabora­
ción del vino. Esta reliquia de las ac­
tividades de la familia Serra en épo­
cas de vendimia fue recientemente 
descubierta y ha sido restaurada. 
Pueblan la reducida habitación obje­
tos de uso diario en la tarea de los 
labriegos de la comarca. Los conoci­
mientos y prácticas agrícolas, arqui­
tectónicas y de artes y oficios intro­
ducidos en América por el fundador 
de las Misiones de California tienen 
aquí un breve santuario que pone su 
más sugestivo revés humano, artesa­
no, laboral, a la figura ideal del Ve­
nerable.
«Para visitar la casa Serra, dirigir­
se al número 17 de la misma calle. 
Cuidadora, Magdalena Roselló.» Este 
es el aviso que hay en la puerta del 
que fue domicilio del misionero. Lue­
go se entra en un vestíbulo de mue­
bles oscuros y paredes encaladas. A 
la izquierda, una breve hornacina con 
las artes de la labor femenina: una 
pequeña silla de mimbre, el copo y 
el huso de hilar. A la derecha, gra­
bados y recuerdos del fraile. Un libro 
para que firmen en él los visitantes 
y unas flores. La cuidadora, Magda­
lena Roselló, viste traje típico de la 
isla, con gran toca blanca. Hay un 
breve pasillo, que tiene a la izquierda 
la cocina y una alcoba. En la cocina, 
tenazas, calabazas, una bota, el mor­
tero. ¥  la chimenea, que sube, en­
sombreciéndose, hasta el tragaluz de 
allá arriba. En la alcoba, junto a la 
cama como recién hecha, un candil y 
un rosario, colgados de la pared. Si 
el candil arde, la estampa se ilumina 
con un vivo fervor de llama que alar­
ga sobre la pared la sombra del ro­
sario. Basta cualquier* cosa—sólo es­
to, una pequeña llama—para que to­
da esta vida del pasado despierte y 
se nos haga actual... A la derecha del 
pasillo, un establo para las caballe­
rías. Y por fin, el huerto.
El huerto, largo y estrecho, tiene 
un horno, donde ya sólo se cuece, 
como un pan redondo, el sol de me­
diodía. Flores, chumberas, un césped 
fresco... Al fondo, una pequeña ta-
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pia y una puerta, que da a otra calle. 
El cielo, altísimo. Pasa por este huer­
to el más secreto meridiano medite­
rráneo. Entre un cactus y una palme­
ra cabe toda la paz del mundo. Com­
prendemos ahora que hace falta mu­
cha vocación y mucha ad iv in ación  
para arrancarse de todo esto y echar­
se a los caminos, como el fraile na­
vegante y andariego.
En la parte alta de la casa hay una 
pequeña alcoba con cama, un bar­
gueño y una ventana. Otro rosario 
en la pared. Sobre la madera de los 
muebles han pasado tiempos, años, 
días, pero no ha pasado el tiempo. 
Sólo la sutil arañadura de la luz se 
va llevando los colores exactos que 
entonces—en el entonces de nuestro 
fraile—debió de tener todo esto. En 
el desván, útiles de labranza, abando­
nados, una sillita junto a la escalera, 
un ronzal colgado de la pared... Y la 
que fue gran puerta de la casa, agu­
jereada como por un silencioso obús, 
abandonada a la carcoma. Todo tiene 
un aire de tarea  interrumpida, de 
haber dejado para, mañana lo que ya 
no se podía hacer hoy. Las manos del 
novicio anduvieron en todo esto.
El M u s e o  Al lado de la ca­
sa se levanta este 
nuevo edificio, de elegante estilo ma­
llorquín, creado por la Asociación de
Amigos de Fray Jun ípero Serra, y 
que recoge cuanto se relaciona con 
el padre Serra y su obra misional. 
Tiene centro de estudios, museo, bi­
blioteca y salón de conferencias. Fue 
inaugurado el 19 de julio de 1959. Lo 
diseñó el arquitecto mallorquín Ga­
briel Alomar. Reúne las nobles ca­
racterísticas de la arquitectura tra­
dicional de la isla en el siglo XVIII, 
y es obra de los artesanos de Petra. 
Ha servido en varias ocasiones como 
marco de ceremonias y fiestas hispa­
noamericanas.
A la derecha del jardín se alza un 
gran ciprés, sobre tapias y tejados. 
En el porche de la casa hay varias 
lápidas, españolas y americanas, alu­
sivas a la figura del Venerable y a 
la propia fundación. Iconografía ju-
EN MEMORIA DEL HOMENAJE
QVE EN LA FIESTA DE LA HISPANIDAD DEL AÑO MCMLX. 
EL SEÑOR MINISTRO DE ASVNTQS EXTERIORES 
DON FERNANDO MA CASTIELLA 
Y LOS SEÑORES EMBAJADORES DE IBERO-AMERJCA 
ESTADOS VNIDOS Y FILIPINAS 
Y EL INSTITVTO DE CVLTVRA HISPANICA 
RINDIERON A FRAY JVNIPERO SERRA 
APOSTOL Y F VNDAD ÓR DE CALIFORNIA 
D. D. D:
XXIV - XI - MCMLXt
CCXLVIII ANIVERSARIO NATALICIO DEL VENERABLE
¿u p « -A c » \  A C  I O N  A  L
i. Y O  PRINCIPA! OBJETIVO ES EL FOMENT O 
PE VOCACIONES .ACERDOTALES. OFRENE 
fcSTA ? \  . MM EM'’P A H VA AL PUEB
DF PETJA COMO HOMENAJE
V HIJO ESCLARECIDO FkAY JUNIPERO í
u’E C k í A. A l ¡ON. 9 SEPT lEMHRE I960
19
Mrs. Moore Bowden acom pañada, en una estancia del Museo, por los señores Ramis y Bauzá.
niperiana, mapas de la época, ma­
nuscritos, documentos y objetos de 
gran valor histórico pueblan las dos 
plantas del edificio. E ste  Museo lo 
dirige don Miguel Ramis, m a estro  
nacional, gran erudito y fervoroso de 
Fray Junípero, hombre de ejemplar 
modestia. En la biblioteca encontra­
mos abundante bibliografía junipe- 
riana, así como los a rch iv o s de la 
Asociación, muy interesantes y com­
pletos. Sobre la repisa de la chime­
nea, pequeñas imágenes del misione­
ro. En las paredes, retratos de algu­
nos de los misioneros mallorquines 
que acompañaron a Fray Junípero en 
sus ru ta s  evangelizadoras, y foto­
grafías de personalidades españolas 
y americanas patrocinadoras de la 
difusión del nombre y de la obra de 
la gran figura balear. Mistress Dina 
Moore Bowden, honorable represen­
tante de la ciudad de San Francisco 
en relación con la Casa Serra, dama 
que viene dedicando sus mejores es­
fuerzos y su singular cultura a la 
exaltación de Fray Junípero, aparece 
efigiada, asimismo, en dos óleos de 
la biblioteca.
«Fray Buenaventura Sitjar. 1739- 
1808. Nació en Mallorca, llegó a Ca­
lifornia en 1774 y fue destinado a la 
misión de San A n ton io  de Padua. 
Lingüista experto, compuso un dic­
cionario de la lengua mitsun.» «Ve­
nerable Fray Luis Jaum e, de San 
Juan, religioso fra n c isca n o , proto- 
mártir de California. 1740-1775.» Son 
las inscripciones de una breve gale­
ría de misioneros que se exhibe en 
el salón de actos de la Casa-Museo. 
Un proyector de cine frente a una 
pequeña pantalla, varias colecciones 
de diapositivas, etc., completan la do­
tación de e s te  archivo juniperiano. 
Un bajorrelieve de moderna e inspi­
rada factura y tema misionero deco­
ra la escalera. En el arranque de és­
ta, un mapa italiano de la época mi­
sional, donde aparece California conto
isla del mar Pacífico. Cierto visitan­
te ofreció a la Asociación de Amigos 
de Fray Junípero un cheque en blan­
co para comprar este mapa, pero los 
fervorosos juniperianos de Petra se 
niegan a especular con su Museo. So­
lamente cuentan con los fondos que 
les llegan esp o n tá n ea  y generosa­
mente.
Para dar unidad al conjunto de la 
casa natal y el Museo de Fray Juní­
pero ha sido n ecesa r io  adquirir la 
propiedad que hoy es Centro de Es­
tudios Juniperianos. Pero la Asocia­
ción, el Ayuntamiento y el pueblo  
todo nunca han reparado en esfuer­
zos para llevar adelante su tarea de 
exaltación juniperiana. Cuando desde 
este lugar al convento de San Ber­
nardino se haya abierto calle direc­
ta, Petra tendrá completo su periplo 
histórico, p iad oso  y turístico. Este 
nuevo proyecto se lleva hoy el afán 
y la atención dç todos los paisanos 
de Fray Junípero.
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notas g en ea ló g icas
sobre los Serra  
d e  M a l lo r c a
L
a ig le s ia  p a rro q u ia l de la  villa  de P e tr a ,  del p a r tid o  ju d ic ia l de M anacor, 
en B a lea re s , es un  bello y  m odesto  tem plo, b a jo  la  advocación  de  S an  P ed ro , 
re m a ta d o  p o r u n  c a m p an a rio  de p la n ta  exagonal, con am plio s v en tan a le s  
o jiv a les . E n  el tom o  segundo  de su a rch iv o  p a rro q u ia l— al fo lio  63, al p rin c ip io  
de la  p á g in a , b a jo  el n ú m ero  85— se e n c u e n tra  la  s ig u ie n te  p a r t id a  de b au tism o , 
e sc r ita  en  m allo rq u ín , seg ú n  v ie ja  co s tu m b re  del lev an te  español, que e sc r ib ía  
sus docum entos o fic ia les  en c a ta lá n , v a lenc iano  o m a llo rq u ín : « A is  24 9bre. 1713 
b ap tisé  yo  B a rto lo m é  L ledó, presb . y  V ica r i a  M ig u e l Joseph  S erre , f i l l  de A n ­
ton io  y  de M a rg a r ita  F erre r , cónyuges. F o ren  P a d r in s  B a rto lo m é  F io l y  S eb a s­
tia n a  S e rre . N a sq u é  d it  die a  la u n a  después de m i t ja  n i t .— B a rto lo m é  Lledó  
(signado).-»— Al m a rg e n :  «85. M ig u e l Joseph  S e r ra  y  F erre r .»
T am b ién  e x is te  to d a v ía  la  p ila  donde se celebró  aquel b au tizo , ta n  b rev e­
m en te  re señ ad o  en su s  o ríg en es  p a ra  la  im p o rta n c ia  que  h a b ía  de a lc a n z a r aquel 
nuevo c a tó lico : F r a y  J u n íp e ro  S e rra .
E s  de n o ta r  que en la  c ita d a  p a r t id a  de b au tism o  ap a re c e  a lg u n a  vez el ape­
llido p a te rn o  e sc r ito  S e rre , en lu g a r  de S e rra , lo que a  m ás de un  in v e s tig a d o r 
ha  conducido a d u d a s ; pero , a p a r te  de que el apellido  S e rre  no e x is te  en  M a­
llorca, en la  n o ta  m a rg in a l de la  p a r t id a  f ig u ra  c la ra m e n te  el n o m b re  del b a u t i ­
zad o : «M iguel Jo se p h  S e r ra  y  F e r re r» ,  y  en el lib ro  de co n firm ac io n es de la 
m ism a p a rro q u ia  (26 de m ayo de 1715) f ig u ra  co n firm ad o  p o r el en tonces ob ispo  
de M allorca, excelen tísim o  y  rev e ren d ís im o  señ o r don A ta n a s io  de E s ta r r ip a  y 
T ra n a já u re g u i, aquel n iño , M iguel S e rra , h ijo  de los cónyuges A n to n io  y  M a r­
g a r i ta  F e r r e r ,  s iendo  p a d rin o  el rev e ren d o  P e re  M estre , p re sb íte ro .
C am bió su  n o m b re  a l p ro fe s a r  en el convento  de J e s ú s  de la  O rden  f ra n c is ­
cana, en la  c iu d a d 'd e  P a lm a , el 15 de sep tiem b re  de 1731, a n te s  de cu m p lir  los 
dieciocho años y  al año de su  noviciado, ab an d o n an d o  su  nom bre  p ro p io  p o r el 
de Ju n íp e ro , en  recu erd o  a l f ie l y  bondadoso  com pañero  de S an  F ra n c isc o  de 
A sís.
L a  fa m ilia  S e r ra  h a b ía  ten id o  en le jan o s  tiem p o s g ra n  lu s tr e  y  nobleza, 
au n q u e  a lg u n a  de su s  líneas, como e s ta  de F ra y  Ju n íp e ro , h u b iesen  b a jad o  no­
tab lem en te  de posición . S in  h a c e r  caso de los o ríg e n e s  leg en d a rio s  que se  a t r i ­
buyen  a  los S e r ra — haciéndo los descender de unos rico s  co m erc ian tes  ita lia n o s  
que e je rc ía n  su  p ro fe s ió n  e n tre  los p u e rto s  de G énova y  de B arce lona , a llá  p o r 
los s ig lo s IX y  X, y  q u e  te rm in a ro n  p o r ra d ic a rse  en C a ta lu ñ a — , es m ás c ie rto  
que p ro v ien en  de M o n tp e llie r (F ra n c ia ) , de donde p a sa ro n  a  C a ta lu ñ a  y  A rag ó n , 
y, como ta n to s  lin a je s  de aquellas reg io n es, b a ja ro n  a  la s  c o n q u is ta s  de V alen ­
cia y  M urcia .
Los S e r ra  de M allorca desc ienden  de un  caba lle ro  llam ado P e d ro  S e rra , hom ­
b re  de co n fian za  del re y  D on Ja im e  I, que  le en ca rg ó  de d iv id ir  en  c u a r te la d a s  
los cam pos de re g a d ío  in m ed ia to s  a  P a lm a  de M allo rca  en el año  1240, s iendo  
d esignado  uno de los p r im e ro s  ju ra d o s  de e s ta  c ap ita l. P o r  esa  época, en el r e ­
p a r to  g e n e ra l de t i e r r a ,  se concede a  un  S e r ra  (que, au n q u e  no f ig u ra  su  nom ­
bre , b ien  p u d ie ra  se r  el a n te r io r )  u n a  p ro p ied ad  en  Sóller, llam ad a  M anso-N ova, 
y u n a  ca sa  en d ich a  villa , todo  d e n tro  de la  po rc ión  de don G astón , v izconde de 
B earne .
Jo a q u ín  M a ría  B over, en su  N ob ilia rio  m a llo rqu ín , reco g e  n u m ero sas  d es ig ­
naciones p a ra  ca rg o s  h o n o rífico s  reca ídos en m iem b ro s de e s ta  fa m ilia  desde 
el añ o  1240 h a s ta  f in a le s  del s ig lo  xvil, m encionando la s  casas  m ás i lu s tre s  de 
e s te  apellido , s i tu a d a s  en la  c iu d ad  de P a lm a  y  en  las  v illa s  de A lcud ia , M uro, 
S a n ta  M a rg a r i ta , P u eb la  y  B uñola .
M iguel S e rra , en 1285, fu e  uno de los sínd icos n o m b rad o s p o r  la  v illa  de 
Selva p a ra  p re s e n ta r  sa c ra m e n to  y  h o m en aje  a l re y  D on Alonso- I I I  de A rag ó n . 
F ra n c isc o  S e rra , en  1302, fu e  ju ra d o  de e s ta  c iu d ad  y  re in o  p o r el e s tam en to  
de c iudadanos. D alm ao  S e rra , fam oso  c a p itá n  de su  época, p re s tó  im p o rta n te s  
serv icios en 1308 a rm an d o  u n a  g a le ra  su y a  p a ra  d e fe n sa  de la  is la . G uillerm o 
S e rra  fu e  ju ra d o  p o r c iu d ad an o s en 1332 y  1335. T om ás S e r ra  fu e  uno de los 
caballeros que en  1343 ju ró  obed iencia  y  v a sa lla je  a l re y  D on P e d ro  IV  de A ra ­
gón, c o n q u is tad o r de M allorca, como re p re se n ta n te  de la  c iudad  de P a lm a . Y  en 
sig los p o s te r io re s  co n tin ú a  b rillan d o  e s te  lin a je , que, ap ag ad o  poco a  poco, h a b ía  
de lu c ir  después con destellos de san tid ad .
T ra e n  los S e r ra  p o r a rm a s  desde tiem po  in m em o ria l la s  que se describ en  en 
un p riv ileg io  re a l concedido a  los S e r ra  m allo rq u in es  p o r  D on F e lip e  IV , en 20 
de m arzo  de 16 4 5 : « . . .E n  cam po de gu les  ( r o jo ) , u n a  s ie rra  p u e s ta  en  el centro  
ver tica lm en te , con el h ierro  y  la cuerda  de p la ta  y  el re s to  del color de la  m ade­
ra.»  N in g u n a  m e jo r  ind icación  p a ra  re p re s e n ta r  la  v id a  em p ren d ed o ra  y  labo­
r io sa  de F r a y  J u n íp e ro  que  e s ta  s ie r ra  h e rá ld ica , te n s a  y  v ib ra n te  como su  p ro ­
p ia  a lm a.
A rriba : reproducción de un óleo del A yun­
tam iento  de P e tra  y el escudo de los Serra  
en el monumento. A bajo: el escudo fra n ­
ciscano, que tam bién figu ra  al lado del de 
F ray  Junípero.
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e la California soleada despegan avio­
nes rumbo a E spaña . De todos los 
puertos, de todos los aeropuertos, sa­
len cada día los turistas del mundo para gas­
tarse el primer dólar de sus vacaciones—el 
primero y los sucesivos, hasta el último—, el 
p r im e r  marco, la primera libra, en el país 
que tiene y ofrece la fórmula ideal para pasar 
unas semanas inigualables. «España es diferen­
te», dicen ellos. Pero hay, entre los turistas de 
short y  souvenir, un matiz que debemos distin­
guir de los demás. Es la especie singular del 
turista-peregrino que no solamente busca sol y 
escaparates. El peregrino siglo xx, que se dirige 
hacia la Ciudad Eterna o a cualquier otro lu­
gar santo o simplemente devoto. De California, 
por ejemplo; de toda Norteamérica, despegan 
aviones, zarpan barcos, para desandar las rutas 
que anduvo un fraile español, y visitan el pue­
blo natal del franciscano evangelizador y fun­
dador.
Los p e re g rin o s  1963—o 1953, o 1973—ha­
cen las rutas de Fray Junípero emocionada- 
mente.
Arrancando de la C a lifo rn ia  hispanizada, 
áurea y millonaria; arrancando de aquello s 
campanarios coloniales, el vuelo del turista- 
peregrino se remonta por el aire o se desliza 
sobre la piel del mar. En plena temporada, 250 
aviones se posan diariamente en el aeropuerto 
de Palma de Mallorca. Pára el visitante que 
llega por mar, la bahía y  el puerto de Palma 
se despliegan ante un panorama de modernos 
hoteles, de montañas y palmeras. A la derecha, 
la silueta noble de la catedral.
Ya en tierra, con plaza en el hotel y mapa 
en el bolsillo, el callejeo por los viejos sopor­
tales y las recientes avenidas. La familia viaje­
ra, el matrimonio cogido de la mano, la pareja 
de chicas rubias, van descubriendo, con pasos 
al azar, el corazón provinciano y  feliz de la 
capital, y también su alrededor cosmopolita.
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La llegada al puerto de Palm a.
Es el momento de cam biar la sandalia peregrina por un fino zapato  
de Inca.
En los quioscos se exhiben tres  periódicos m allorquines editados en 
inglés.
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poliglota y ruidoso. De la última palmera fran­
ciscana del Pacífico a la primera del Medite­
rráneo, la que se alza, junto al pozo, en el 
patio de San Francisco del convento de Palma 
de Mallorca. El autocar torpón que invade las 
estrechas calles o el coche tirado por un ca­
ballejo de buena voluntad acabarán desembo­
cando—desembocándonos—en la plaza de San 
Francisco, íntima y señora, orlada de automó­
viles aparcados. Hemos llegado. H ac ien d o  el 
recorrido juniperiano a la inversa, el convento 
de los franciscanos es la primera etapa del pe­
regrino en tierra española. Junto a la iglesia, la 
residencia y el colegio de los frailes. El claus­
tro, como- en tiempos del misionero. Es inevi­
table la alusión: «Por aquí paseaba él...», «Por 
esta puerta entraría...»
En la sacristía hay unos arcones con fechas 
grabadas de mil setecientos y pico. En ellos, 
casullas y ornamentos sagrados. Y un aroma 
que se despereza al abrirlos, un aroma arcaico 
y litúrgico. También en todo esto, entre todo 
esto, anduvo el novicio con mano silenciosa. 
Con mano ruda aún, perfumada de recientes 
tareas campesinas. Puede ser que cuando llegue 
el turista haya una boda en la iglesia. Puede 
ser que los colegiales alboroten en sus galerías, 
festoneadas siempre, allá arriba, de palomas y 
escolares. Puede ser que el fraile sacristán vaya 
y venga, un poco ajeno al peregrino curioso 
que lee las lápidas de la pared y se emocio­
na al encontrar el nombre de Fray Junípero, 
el nombre que venía buscando desde tan lejos. 
En la biblioteca del convento, un artesonado 
«de la época del padre Junípero», según se 
le informa al peregrino. Este convento tiene 
la paz.
En carro  o autocar llegan los peregrinos al convento de San Francisco. 
U nas horas para  el callejeo por Palm a, comercial y cosmopolita.
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Por fin, en la casa n a ta l de F ray  Junípero , m eta de la peregrinación.
El productor norteamericano esta­
blecido en España Mr. Samuel Brons- 
ton, que en la actualidad realiza aquí 
«La caída del Imperio romano», ha 
terminado estos días el rodaje de un 
hermoso documental, en Cinemascope 
y Technicolor, sobre la vida y la obra 
de Fray Junípero Serra.
Bronston encargó a don Jaime Pra­
des, vicepresidente e je c u tiv o  de la 
compañía, la producción de este fil­
me. El señor Prades, acompañado de 
un equipo de operadores y  técnicos, 
ha recorrido de sur a norte el «cami­
no real» californiano, deteniéndose en 
cada una de las misiones fundadas 
por los franciscanos e sp a ñ o le s , que 
fueron la base de la creación de la 
actual California, el más próspero de 
los Estados que constituyen la Unión.
Desde San Diego de Alcalá, en el 
ex trem o  sur del Estado, hasta San 
Francisco de Solano, en el norte, las 
cámaras cinematográficas fueron de­
teniéndose en cada uno de los hermo­
sísimos lu g a res  escogidos por Fray 
Junípero y sus seguidores para las 
fundaciones, todos los cuales siguen 
llevando nombre español, y en los que 
se conservan perfectamente los edi­
ficios con el sabor arquitectónico re­
ligioso e hispánico que les imprimie­
ron sus fundadores.
A su regreso de California, el se­
ñor Prades se trasladó con las cáma­
ras a Mallorca, y en Petra fotografió 
los paisajes que de niño contemplara 
en su villa natal el dinámico misione­
ro español.
Al mismo tiempo que un delicado 
homenaje a Fray Junípero, esta pe­
lícula es una lección de historia sobre 
uno de los más interesantes capítulos 
de la obra de España en América, y 
y por la belleza de sus paisajes y mo­
numentos, recogidos con los más mo­
dernos medios técnicos, un verdadero 
regalo para el espíritu.
«Devs scientiarvm dominvs», dice en la fa­
chada de la residencia franciscana. Una foto­
grafía al gran rosetón de la iglesia. Al San Jorge 
que se las entiende con el dragón sobre la 
puerta de entrada. Y otra vez el autocar. O 
al carrito de caballejo, que es muy frecuen­
te y preciado vehículo de turistas por las ca­
lles de la ciudad. Mañana hay que salir para 
Petra.
Pero ahora, vuelto al torbellino pagano y 
profano de la ciudad comercial, el peregrino 
—la peregrina—curiosea escaparates y quioscos 
de periódicos. Toma el primer refresco contra 
los primeros calores. En cada tienda, collares, 
loza mallorquina, souvenirs para el turista... Y 
finos zapatos femeninos de la cercana industria 
de Inca, para el pie peregrino que ahora calza 
sandalia. En cada quiosco, la alegría de descu­
brir que exhibe revistas en inglés, en francés, 
en italiano... Un quiosco abundante y variada­
mente surtido es el mejor síntoma del cosmo­
politismo de una ciudad. Nos da mejor que 
nada su dimensión en el mundo. Por sus quios­
cos conoceréis a las ciudades. El peregrino, que 
ha viajado lo suyo, se sabe bien este axioma. 
Pero junto a las grandes publicaciones, el Mu- 
jorca Times y el Majorca News, periódicos de 
la isla escritos en inglés. O el Majorca Daily 
Bulletin.
Se sale hacia Petra de mañana, por la carre- 
terra de Manacor. El automóvil conoce el ca­
mino. Hay un cartel que avisa de la desviación 
hacia Petra. Y los vecinos de la villa no se 
asombrarán demasiado de ver llegar a los exó­
ticos. Aunque sea un gran automóvil. Aunque 
sea un autocar lleno de gentes rubias. Ellos, los 
paisanos de Fray Junípero, le tienen bien to­
mada la dimensión al bendito fraile y reciben 
al recién llegado con la sencilla naturalidad de 
quien sabe que aquello tenía que ocurrir. Antes 
o después. América tenía que venir a Petra. Y 
ha venido sin necesidad de reclamos. Por eso 
estos payeses sin tiempo no se asombran. Sa­
ludan, reciben, muestran y no se cosen a la 
ropa del turista con viles ambiciones o pacatas 
curiosidades. Esto de ser payés debe ser una 
forma—otra forma—de ser señor.
La casa natal, el museo, el convento, la igle­
sia parroquial, la calle y la plaza, el monumen­
to... Sabe el turista—por peregrino—lo que tie­
ne que visitar. Sabe el peregrino—por turista— 
cómo lo puede encontrar. Y comprueba que 
todo es verdad, que todo fue así : el huerto, la 
cocina, las alcobas, el horno, el establo... Y 
gentes que hablan un castellano reteñido de 
mallorquín, locuaz y  elocuente como debió de 
ser el de Fray Junípero. En cualquier rincón, 
herramientas hermanas de las herramientas que 
allá, en California, podaron huerto y levanta­
ron misión. El peregrino ha encontrado lo que 
buscaba. Por los caminos del aire, por los del 
mar o los del asfalto, se desandan los pasos 
que anduvo la descubridora sandalia misione­
ra. La historia, esta historia, se repite todos 
los días. Gentes que llegan a Petra, descubren 
Petra, hacen su jubiloso jubileo en Petra. Con 
fervor.
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Pueblo antiguo y 
labrador, a la vera 
del Puig de Bon- 
Any, Petra vive 
una perpetua paz 
en sus huertos y 
en sus calles
En una plaza con sardana de palmeras, 
el monumento a Fray Junípero. Y ele­
vándose sobre los tejados, la mole impo­
nente del templo parroquial
1
Torre y claustro 
de San Francisco, 
en Palma de Ma­
llorca, abierto a 
las escalas de to­
das las gentes
FIGURA, OBRA Y CONMEMORACION
R O B L E S
P IQ U E R :
"Es de esperar 
que las capitales 
respectivas  de 
Baleares y Cali­
fo rn ia  cuenten 
pronto con su es­
tatua de Fray Ju­
nípero."
R
UEDA de prensa en Palma de 
Mallorca con el director gene­
ral de Información. Don Car­
los Robles Piquer nos habla de los ac­
tos que se organizan con ocasión de 
celebrar el «cuarto de milenio» del
Los señores Robles Piquer, director general de Información, y Soriano, delegado provincial 
en Mallorca, m uestran el carte l de la conmemoración.
nacimiento de Fray Junípero Serra. 
El Jefe del Estado se ha dignado 
aceptar la presidencia honoraria de 
las conmemoraciones, y el ministro de 
Información y Turismo ostenta la 
presidencia efectiva.
—Como ustedes saben, los actos 
comenzarán aquí, en Palma, el día 29 
de mayo, prolongándose hasta el 4 
de junio. Dicho día 29, a las siete de 
la tarde, tendrá lugar una recepción 
en la que hablará el señor Villalonga, 
presidente de la Diputación Balear, 
siendo contestado por una personali­
dad californiana. Seguidamente será 
inaugurada la Exposición Fray Ju­
nípero.
—¿Día 30 de mayo?
—El día 30, por la noche, ofrecerá 
un concierto la Orquesta Nacional en 
el claustro del convento de San Fran­
cisco, hermosísimo marco para este 
acto. Dirigirá la orquesta el presti­
gioso José Iturbi, que por su prolon­
gado afincamiento en California, tan­
to como por su origen mediterráneo, 
es un vínculo vivo entre las dos ori­
llas juniperianas que ahora se unen 
en la conmemoración.
Deseando conocer de forma oficio­
sa la totalidad del programa a des­
arrollar, le hemos rogado que conti­
núe detallándonos los actos previstos.
—El viernes 31 de mayo, a las sie­
te de la tarde, tendrá lugar, en el 
teatro Principal, de Palma, el estre­
no de la película que sobre Fray Ju­
nípero, Mallorca y California ha roda­
do Samuel Bronston, en un gesto de 
simpatía por nuestra gran figura mi­
sionera.
—¿Se trata del estreno mundial del 
film?
—Efectivamente, este documental, 
rodado en color y con arreglo a las 
mejores posibilidades técnicas, será 
dado a conocer por primera vez en el 
teatro Principal, de Mallorca. Tam­
bién habrá una conferencia del pa­
dre Moholy, que es la segunda autori­
dad en el proceso de beatificación de 
Fray Junípero. Y unos Juegos Flora­
les centrados, naturalmente, en la fi­
gura y la obra del Venerable.
—¿Qué idiomas se admiten a con­
curso?
—Inglés, castellano y catalán. La 
reina de los Juegos será una señorita 
californiana.
—Y llegamos al día 1 de junio...
—Para el día 1, a las siete de la 
tarde, está prevista la presentación 
de la compañía del teatro Español, 
de Madrid, que pondrá en escena «El 
perro del hortelano», de Lope de Ve­
ga, bajo la dirección de Cayetano Lu­
ca de Tena. Por la noche, a las diez y 
media, tendrá lugar un segundo con­
cierto de la Orquesta Nacional, diri­
gida esta vez por su titular, Frühbeck, 
con Iturbi como solista al piano.
—¿Actos en Petra?
—El domingo 2 de junio se exalta­
rá en Petra como Día de la Orden 
Franciscana, con misa y concierto en 
la iglesia de San Bernardino, a las 
once de la mañana. También habrá un 
acto literario. Por la noche, en Pal­
ma, el teatro Español ofrecerá su se­
gunda actuación, presentando, posi­
blemente, «El lindo don Diego», de 
Moreto, que, en versión de José Gar­
cía Nieto, ha sido estrenada con gran 
éxito en Madrid durante la presente 
temporada.
El día 3 de junio se conmemora la 
fundación por Fray Junípero de la 
misión de San Carlos Borromeo, en 
Carmel, donde se encuentra enterra­
do, y hemos querido saber qué carác­
ter tendrán en ese día especialmente 
señalado los actos juniperianos.
—A las diez de la mañana, en Pe­
tra, se oficiará una misa cantada, en 
la que intervendrán prelados norte­
americanos. A las once habrá ofren­
da de flores ante el monumento de 
Fray Junípero y visita a la casa na­
tal. Y seguidamente, un acto acadé­
mico en San Bernardino, que será ce­
rrado con la intervención del minis­
tro de Información y Turismo, señor 
Fraga Iribarne. Para la celebración 
de este acto en la iglesia de San Ber­
nardino se ha solicitado permiso del 
señor obispo de Mallorca.
—Ultimo día del programa...
—El.jnartes día 4, a las siete de la 
tarde, en el castillo de Bellver, ten­
drá lugar un festival de folklore ba­
lear, con intervención de los Coros y 





—¿Otras realizaciones, al margen 
de este programa?
—La promulgación del carácter de 
ciudades gemelas entre Petra y Car­
mel. La emisión de un sello y un ma­
tasellos alusivos y la publicación de 
libros y folletos sobre el tema. Per­
sonalidades norteamericanas y mexi­
canas—puesto que también en Méxi­
co misionó Fray Junípero—nos visi­
tarán en esta ocasión. La colección 
«Temas Españoles» prepara un volu­
men sobre Fray Junípero, así como 
la Editora Nacional. También es de 
esperar que las capitales respectivas 
de Baleares y California, Palma y Sa­
cramento, cuenten pronto con su es­
tatua de Fray Junípero. Habrá un 
concurso periodístico sobre el cente­
nario, etc.
—¿Qué tiempo permanecerá el se­
ñor ministro en Mallorca?
—Esperamos que dos o tres días.
—Usted ha viajado recientemente 
por Norteamérica y, concretamente, 
por las rutas juniperianas. ¿Qué vi­
gencia tiene allí la acción misionera 
y cultural de España?
—El castellano es el segundo idio­
ma de California. En anuncios, avi­
sos, nombres de calles y lugares pue­
de comprobarse esto. Y los norteame­
ricanos, con frecuencia descendientes 
de españoles—esos Argüello, esos Ar­
mijo...—, cuidan sus reliquias histó­
ricas o se agrupan en los «Serra- 
Clubs», círculos creados para el fo­
mento de las vocaciones sacerdotales.
—¿Qué hay del proceso de beati­
ficación de Fray Junípero?
—Según mis informes, sigue ade­
lante.
El delegado provincial de Informa­
ción de Mallorca, señor Soriano, pre­
sente en la rueda de prensa, nos' in­
forma de un proyecto según el cual 
va a ser convocado un concurso entre 
estudiantes españoles de bachillerato 
y su equivalente norteamericano para 
premiar trabajos sobre el tema de 
Fray Junípero. Ese premio será un 
viaje a Mallorca—para los estudian­
tes norteamericanos—o a California 
—para los españoles—, en compañía 
del profesor respectivo. La finalidad 
de este concurso es que en los cen­
tros de enseñanza se hable con fre­
cuencia del fraile fundador.
Después, los señores Robles y So­
riano nos muestran los carteles anun­
ciadores: «Celebration of the 250th 
anniversary of Fray Junípero Serra, 
founder of California. Petra & Pal- 
ma-Majorca-Spain. May 29 to June 4- 
1963», se lee en uno, y en el otro: 
«Majorca Cloister of Friary of San 
Francisco. Palma. Spain. Fray Juní­
pero Serra went out from here to 
found California in the 18th Cen­
tury».
Mrs. Bowden, en tre  sus im ágenes y libros juniperianos.
D I N A  M O O R E
"La alegría de California es, 
una alegría
PORTALS Nous es un rincón pri­vilegiado en la privilegiada isla de Mallorca. En P o rta ls  Nous 
vive Mrs. Dina Moore Bowden, re­
presentante honoraria de la ciudad 
y el condado de San F rancisco  de 
California en relación con la casa de 
Fray Junípero Serra. En un núme­
ro del diario «Baleares», de Palma, 
vemos un reportaje donde se infor­
ma que el estado de C alifo rn ia  ha 
acuñado la medalla conmemorativa 
del 250 aniversario de Fray Junípero 
Serra, reportaje ilustrado con una fo­
tografía de Mrs. Bowden frente al 
cartel anunciador del 250 aniversario
juniperiano. No es la primera vez que 
la prensa mallorquina se ocupa de es­
ta ilustre dama californiana radicada 
en la isla desde 1932 y ferviente im­
pulsora de la exaltación del misione­
ro de Petra. Mrs. Bowden nos mues­
tra ahora la medalla de referencia, 
que reproduce en su anverso la efigie 
del virtuoso predicador y en su re­
verso el sello del estado califomiano. 
A la medalla acompaña un folleto 
donde se explica la vida y obra de 
Fray Junípero y su extraordinaria la­
bor evangelizadora y colonizadora. De 
esta pequeña obra de arte que es la 
medalla, debida al escultor Ralph J.
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VAN A SER REPUESTAS LAS CAM PANAS DEL "C A M IN O  R EA L"
Menconi, se han hecho tres versio­
nes : una en bronce, otra en plata, que 
consta de 7.500 piezas, y una en pla­
tino, numerada y limitada a 75 ejem­
plares.
—El «Camino Real»—nos dice Mrs. 
Bowden—, que fue creado por los es­
pañoles, unía las diversas misiones 
que se habían establecido a lo largo 
de la costa californiana: San Luis 
Rey, Santa Bárbara, San Miguel, San 
Antonio, San Francisco... De tramo en 
tramo existían unas campanas para 
convocar a los nativos a la predica­
ción y a otros actos piadosos. Estas 
campanas pendían de un poste, al que 
estaba adosado un letrero con el nom­
bre de la misión correspondiente. 
Pues bien, con motivo de la próxima 
magna conmemoración juniperiana, 
estas campanas del «Camino Real», 
ya desaparecidas, van a ser de nuevo 
instaladas en los mismos lugares que 
antes ocuparan. Van a ser fundidas 
de nuevo tomando el modelo de la 
única existente: la de la misión de 
Santa Bárbara. Esta misma campana 
será en breve traída a Mallorca y do­
nada a la «Sociedad de Amigos de 
Fray Junípero Serra», de Petra.
En un extremo de Palma, a la ori­
lla del mar, y de espalda al estirón 
turístico y funcional de la ciudad, se 
encuentra esta casa silenciosa y be-
noche ni encontrar un restaurante en 
Petra. Acompañando a grupos de 
norteamericanos en su visita al pue­
blo he comprobado repetidamente que 
muchos de ellos hubieran querido pro­
longar su estancia allí, y nunca han 
podido hacerlo por las razones apun­
tadas.
—¿Conoce usted el programa ofi­
cial de los actos para este 250 ani­
versario ?
—Desde luego. Y me parece mag­
nífico.
Mrs. Dina Moore Bowden está en 
posesión del Lazo de Dama de la Or­
den del Mérito Civil. Su castellano es 
claro y armonioso. Ahora nos mues­
tra con orgullo el diploma que le ha 
concedido la villa de Petra.
—Estoy escribiendo un libro sobre 
la vida de Fray Junípero en Mallor­
ca. Irá ilustrado con fotografías. Qui­
zá lo titule «Fray Junípero en su isla 
natal».
Grabados, fotografías, documentos, 
libros e imágenes patentizan el diario 
fervor que Mrs. Bowden dedica al te­
ma juniperiano. Pero su amor por to­
do lo relativo a la epopeya misional 
desborda el despacho y la biblioteca. 
En la puerta del jardín ha colocado 
Mrs. Bowden una cancela de hierro 
diseñada por ella misma, cuyas ver­
jas ondulantes corresponden al sím­
bolo indio del río de la vida, símbolo 
todavía vigente cuando los misione­
ros españoles llegaron a América.
—Mi labor la desarrollo al margen 
de la política o de cualesquiera otros 
intereses. Sólo el amor y el interés 
por estos comunes vínculos históricos 
nos mueven a mis colaboradores y 
a mí.
—Aparte de los testimonios en pie­
dra y de las huellas materiales, ¿qué 
resta en California del espíritu de 
aquellos frailes evangelizadores ?
—Yo creo que la natural alegría de 
California es, en gran parte, una he­
redada alegría franciscana.
Mrs. Bowden ha tomado un libro 
en sus manos y nos lo muestra : «The 
Life and Times of Fr. Junípero Se­
rra O. F. M. Or the man who never 
turned back». El autor es Maynard 
J. Geiger, O. F. M.
—Lo estaba leyendo cuando han 
llegado ustedes...
Y cuando nos vayamos continuará 
sumida en la lectura. Nos ha mostra­
do también el original, todavía in­
completo, de su propio libro sobre el 
franciscano de Petra. Contiene muy 
bellos textos y unas asombrosas foto­
grafías del húngaro Stephen Laszlo. 
Será el mejor y más delicado home­
naje de esta gran dama a la figura de 
Fray Junípero Serra.
B O W D E N :
en gran parte, 
franciscana.H
llísima, con un jardín silvestre cuyos 
senderos desvarían hasta despeñarse 
en el Mediterráneo. La residencia de 
Mrs. Bowden es, sin duda, consulado 
oficioso y cordial de California en Ma­
llorca.
—Vivo en esta casa desde 1933. 
Hace muchos años que se despertó 
en mí el interés por Fray Junípero. 
Es una figura muy respetada por to­
dos los califomianos.
—¿Qué cosa desearía usted para  
Petra como ciudad de jubileo junipe­
riano ?
—Un hostal que acoja debidamen­
te a los visitantes. No es fácil hacer Recibiendo del m inistro  de A suntos E xteriores, don Fernando M aría C astiella, el Lazo de Dama de la  Orden del M érito Civil.
FIGURA, OBRA Y
CONMEMORACION A N T O N IO B A U Z Á :
/ / Nuestra Asociación recibe numerosos donativos americanos. u
L
A «Asociación de Amigos de 
F ray Junípero Serra», de Pe­
tra, tiene por escudo una cruz, 
sobre la que aparece una sierra car­
pintera, símbolo del apellido Serra. 
Preside esta Asociación el doctor don 
Antonio Bauza Roca. El juez don 
Martín Oliver Febrer es el secretario 
general de la misma, y don Miguel 
Ramis Moragues, maestro nacional, 
director del Museo. Esta Asociación., 
cuya única finalidad es la exaltación 
de la figura y de la obra del gran mi­
sionero mallorquín, se ocupa del man­
tenimiento del Museo y Centro de Es­
tudios «Fray Junípero Serra», que es 
un singular lazo espiritual entre nues­
tro país y la nación americana. La 
Asociación tiene su sede en la calle 
de Fray Junípero, y se nutre, por par­
te de sus socios, con una cuota única, 
que es de 6.000 pesetas para el miem­
bro de honor distinguido, 1.500 para 
el miembro de honor, 600 para el 
miembro cooperador y 150 para el 
miembro protector. Los donativos 
pueden hacerse en dólares o en mo­
neda española.
El señor Bauzá, presidente de la
Asociación, es quien nos ha propor­
cionado los anteriores datos. Médico 
titular de Petra y vecino nacido en la 
villa, Antonio Bauzá dedica un entu­
siasmo ejemplar a la causa junipe- 
riana.
—La Asociación fue fundada en
1954.
—¿Cuál era la idea inicial?
—Nuestra idea y nuestro proyec­
to nacieron con el deseo de correspon­
der a los visitantes americanos que 
con frecuencia llegaban a Petra para 
visitar los lugares del misionero e in­
cluso manifestaban el deseo de entre­
gar algún dinero o contribuir de al­
gún modo a la perpetuación de su me­
moria. Oliver se encargó de redactar 
unos estatutos y pronto quedábamos 
integrados en los mismos los doce di­
rectivos de la Asociación.
—¿Con qué medios contaba, en su 
origen, el Centro de Estudios?
—Entre otras cosas, tuvimos a 
nuestra disposición algunos donativos 
americanos. Diversas entidades ofi­
ciales, entre ellas el Patronato de Fo­
mento del Turismo en Mallorca, nos 
han ayudado después con cantidades 
importantes. Y, sobre todo, con un 
gran estímulo moral y una inmedia­
ta comprensión para nuestro trabajo.
—¿Solamente han recibido aporta­
ciones en dinero?
—No. En cierta ocasión, un ameri­
cano nos donó una colección de libros 
que consta de 84 tomos, todos ellos 
de interés para nuestra biblioteca ju- 
niperiana.
Posada del Californiano.»Queremos crear en P e tra
El doctor Bauzá tiene ya, como 
acompañante de los visitantes que 
con frecuencia llegan a Petra, un am­
plio repertorio de anécdotas, que son 
el mejor testimonio humano de la de­
voción por el gran franciscano del si­
glo XVIII que alienta en las gentes 
del Nuevo Mundo. Cierto visitante 
ilustre manifestó su alegría, al llegar 
frente a la casa natal, de ver que el 
fraile había tenido un origen humil­
de. Y dijo: ’’Como Nuestro Señor Je­
sucristo.” Un almirante de la VI Flo­
ta norteamericana manifestaba, por 
su parte, la sorpresa de no haber en­
contrado al llegar al puerto de Palma 
una estatua de Fray Junípero.
—Afortunadamente—nos dice Bau­
zá—, Fray Junípero tendrá algún día
su estatua a la entrada de Palma... 
Nosotros iniciamos las gestiones al 
respecto, que están ya en vía oficial.
—¿Próximos objetivos de la Aso­
ciación
—La apertura de la calle que co­
munique casa y convento y la crea­
ción de la Posada del Californiano, 
una residencia con habitaciones para 
estudiosos.
Bauzá nos habla largamente de mi- 
siología californiana.
— Como u sted  sabe, el tema de 
Fray Junípero es asignatura obligada 
en los colegios de California.
F R A N C I S C O  U M B R A L -  




P o r  M A N U E L  C R I A D O  D E  V A L
F R A Y  Junípero Serra nace en el mismo año (1713) de la paz de Utrecht, una fecha triste que cambiará el destino de España, cerrando dos siglos de poderío y  
alejándola del escenario político europeo. La guerra de Su­
cesión española inclinaba definitivamente la balanza a favor 
de la Casa de Borbón. Francia, todavía bajo el esplendor de 
Luis XIV , se adueñaba del estilo, del pensamiento y  de la 
dirección política europea, al menos en la vertiente occiden­
tal. A l otro lado del Rhin, el Imperio austríaco, expulsado 
de sus dominios peninsulares, disputaba con Suecia, con Ru­
sia y  con el naciente poderío de Prusia una posición de equi­
librio en la Europa Oriental cada día más difícil e inestable. 
Bien puede decirse que toda la estructura del mundo estaba 
cambiando de signo en esta primera m itad del siglo XVIII, 
que iba a ver morir las grandes monarquías absolutas y  nacer 
el tremendo fermento de la ilustración.
% % %
N  1784, cuando muere Fray Junípero Serra, también son 
varios los acontecimientos en el mundo que revelan la 
existencia de un profundo cambio político y  social. A
raíz de la muerte del Rey Sol, Francia ha cedido, al menos 
en su papel de protagonista europeo, ante el creciente em­
puje de Inglaterra, beneficiaria principal de la decadencia 
española y  de las riquezas humanas y  materiales de América. 
Los países del centro de Europa han visto la inquietante y
apasionada aventura de Federico II el Grande, símbolo anti­
cipado de otras futuras aventuras prusianas de signo similar. 
También será frecuente el que a raíz de ellas tome nueva 
fuerza el gigante, a menudo dorm ido, de Rusia.
Pero la historia de Europa, que es la gran historia del 
mundo en estos años, ha encontrado un nuevo campo de ba­
talla: Norteamérica. A llí tratarán de decidir el destino de su 
hegemonía Francia e Inglaterra. A l fin serán sobrepasadas las 
dos por la propia Unión Americana, que se alzará no sólo 
con la independencia, sino con todo el beneficio de los nue­
vos avances industriales y  políticos.
* * *
N Hispanoamérica la honda colonización española man­
tiene en este siglo firm em ente los la zo s  con la me­
trópoli, a pesar de la acechante vigilancia de Inglate­
rra. Hay, es cierto, sublevaciones y  otros varios síntomas de 
transformación interna; pero también otros hechos, como la 
creación de grandes rutas y  el establecimiento de poderosas 
compañías industriales, tienden a la unidad continental. La 
futura independencia, lograda con iniciativas más o menos 
independientes, interrumpirá esa evolución. De momento, es­
te siglo XV III, que ta n ta s  cosas esenciales transforma en 
Europa y  en Norteamérica, verá a las provincias españolas 
de ultramar vivir en una íntima y  casi tranquila evolución.
1713. Se firm a el Tratado de U trech t, símbolo de la 
desmembración del gran Im perio español y 
punto de partida para el nuevo equ ilib rio  po­
lítico  de Europa.
1713. El emperador Carlos V I promulga la «prag­
mática sanción», que pretende regular la su­
cesión hereditaria.
1713. Capitulación del ú ltim o  e jérc ito  sueco de Car­
los X I I  en la forta leza de Tónning. Coinci­
diendo con la decadencia po lítica española, Sue­
cia cede ante Rusia la posición de hegemonía 
en la Europa O rienta l. Ing laterra, Prusia y Ru­
sia, ju n to  a Francia, serán las principales pro­
tagonistas del siglo X V I I I .
1713. Tratado de Asiento entre España e Inglaterra, 
consecuencia económica de la Paz de U trecht. 
Inglaterra puede in troduc ir esclavos negros en 
las Indias Occidentales.
1714. Paz de Rasttat. Complemento fina l de la de 
U trecht. Los Países Bajos españoles, M ilán , Ná- 
poles y Cerdeña pasan a ser austríacos. Ing la­
terra consigue G ibra ltar y Menorca. Saboya se 
incorpora a Sicilia y se convierte en reino.
1715. M uere Luis X IV . Cambia el estilo  y el destino 
de Francia. Todavía mantendrá su gran pode­
río en Europa, pero el signo po lítico  de Ing la­
terra inicia su predom inio.
1717. Campaña española fren te  a Sicilia. El abate A l-  
beroni, consejero de Felipe V, in tenta hacer 
resurgir el poderío español.
1717. Fundación de Nueva Orleáns. Norteam érica em­
pieza a v iv ir. Son pocos los años que fa ltan  para 
su independencia.
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NAPOLEON NACE EN 
AJACCIO
o n a
U  INDIA ES CONQUISTADA 
POR INGLATERRA.
1718. La in ic ia tiva  española inqu ieta a las potencias 
europeas. Se firm a la Cuádruple A lianza con­
tra España entre A ustria , Holanda, Ing laterra 
y Francia.
1720. Paz de Cambray. Vencido Felipe V , ha de se­
parar de su Gobierno a A lberoni y ceder S ici­
lia y Cerdeña. Poco después abdicará el propio 
rey Felipe V. Ha fa llado el in te n to  español de 
recuperar su hegemonía en Europa.
1721. W atteau p in ta  su ú ltim a  obra. Juan Sebastián 
Bach es cantor en Santo T o rib io , de Le ipzig. 
El mundo cortesano de Luis X IV  deja paso al 
nuevo esp íritu  de la Europa germánica.
1725. Catalina I, esposa de Pedro I, es zarina de 
Rusia.
1727. Se fija n  las fronteras entre Rusia y China en 
el río A m ur.
1728. Creación de ía Compañía de Comercio de Ca­
racas.
1731. Ing la terra reconoce la «pragm ática sanción». 
Tres años antes había sido reconocida por 
Prusia.
1732. Reconquista de Orán por España. José Patiño 
in ten ta  la expansión por el M editerráneo.
1733. España, Francia y Cerdeña in tervienen en la 
guerra de Sucesión de Polonia.
1737. Se extingue ia gran fam ilia  de los M édicis, tan 
ligada a España, en Toscana.
1739. Guerra de Ing la terra con España.
1740. Federico I de Prusia prohíbe el rec lu tam iento 
forzoso y concede amplias libertades de pren­
sa y re lig ión ,
1740. Federico I I ,  rey de Prusia. El doble poderío 
germ ánico se inclina a favor de la M onarquía 
berlinesa.
1741. M otín  de San Felipe en las proxim idades de 
Caracas.
1742. Francia e Ing la terra entran en lucha por sus 
colonias de u ltram ar.
1745. La marquesa de Pompadour, gran señora de 
Francia. Durante nueve años se extenderá su 
dom in io.
1750. T riu n fa  V o lta ire  en la corte de Federico II. Las 
ideas francesas de la Ilustración se extienden 
por toda Europa.
1751. Tratado de Varsòvia. Ing la terra se alía con A us­
tria  y  Rusia fren te  a Federico II.
1753. J- J. Rousseau publica las «Causas de la des­
igualdad entre los hombres». La Ilustrac ión se 
extiende por Europa.
1755. Lisboa casi desaparece en el te rrib le  terrem oto , 
cuyo balance fue  de 3 0 .0 0 0  muertos.
1755. Francia lucha fren te  a Ing laterra en N o rte ­
américa, y fren te  a Prusia en Europa.
1756. Prusia avanza con la neutra lidad de Ing la te ­
rra. Conquista de Sajonia, que cap itu la  en 
Pirna.
1757. La India pasa lenta pero firm em ente  a poder 
de Ing la terra .
1757. El Im perio  austríaco consigue fo rm ar una gran 
alianza para contener el em puje de Federi­
co II de Prusia. Rusia, Polonia y Suecia en­
tran en combate. El general austríaco Hadik 
llega a Berlín el 5 de noviembre.
1761. Federico II el Grande, a punto  de ser derro­
tado, organiza su defensa en el campamento 
de Bundze lw itz.
1761. Alianza de España y Francia contra Ing laterra.
1762. M uere Isabel de Rusia, y cambia el destino de 
Federico el Grande, que firm a una alianza con 
su an terio r enemigo.
1762. Ing laterra impone su poderío naval. La escua­
dra inglesa conquista La Habana y las islas 
Filip inas. Se firm a una paz provisional en Fon­
tainebleau.
1763. Paz entre Ing laterra, Francia y España. España 
pierde Menorca y Florida.
1763. Río de Janeiro, capital del Brasil.
1764. M uere la marquesa de Pompadour.
1764. W a tt inventa la máquina de vapor, aunque to ­
davía tardará once años en fabricar la primera 
máquina u tilizab le .
1769. Nace Napoleón en A jaccio. Un año antes Fran­
cia ha comprado Córcega a los genoveses. Es 
como la predestinación francesa de Bonaparte.
1769. J. Cook descubre las costas orienta les de A us­
tra lia.
1770. María A n ton ie ta  casa con el D e lfín , fu tu ro  
Luis X V I.
1770. V ic to ria  naval de los rusos sobre los turcos
en Tschesme.
1772. Una vez más se reparte Poionia entre A ustria , 
Prusia y Rusia.
1772. Gustavo I I I  de Suecia cambia la Constitución 
y vuelve al poder absoluto. Es una tardía reac­
ción fren te  a las ideas de la Ilustración fra n ­
cesa.
1774. Paz en tre  Rusia y Turquía. Rusia obtiene la 
desembocadura del Dnieper y Crimea. Se acer­
ca al M editerráneo.
1774. Reina en Francia Luis X V I.
1775. Comienza la guerra de la Independencia no rte ­
americana. Jorge W ashington es comandante 
en je fe de la Federación. Los primeros com ­
bates son favorables a los ingleses.
1775. Goethe, en W eim ar, lee su prim er «Fausto».
1776. Declaración de la Independencia norteam erica­
na. N o obstante, ios ingleses ocupan Boston 
y, un año después, F iladèlfia.
1777. M uere M ax im iliano  I I I  de Baviera, y comienza 
la guerra de Sucesión.
1778. A lianza de Francia con los nuevos Estados U n i­
dos fren te  a Ing laterra.
1778. M ueren en el m ismo año los dos principales 
representantes de la Ilustrac ión : V o lta ire  y 
Rousseau.
1778. España declara la guerra a Ing la terra , pero no 
consigue reconquistar G ibra ltar.
1778. Se funda el V irre ina to  de la Plata.
1780. Sublevación de Tupac Am aru.
1781. El general inglés Cornwall cap itu la en Y ork­
town ante franceses y norteamericanos.
1782. España recupera Menorca.
1783. Paz de Versalles entre Ing la terra , Francia, Es­





(D e  la s  R e a l e s  
A c a d e m ia s  E sp a ñ o la  
y  d e  l a  H i s t o r i a )
NAVEGACION
C
uando H ernán  C ortés hu b o  d om i­
n ad o  g r a n  p a rte  de la N u e v a  
E spaña y  llegó a las costas del 
océano  Pacífico— que N úñez de Balboa, 
p o r su o rien tac ió n  al av istarlo , denom i­
n ó  (1513) la M ar del Sur— , com prend ió  
que e ra  p rec iso  reg is tra r sus costas en  
busca de un  estrecho . Fundó  p a ra  e llo  u n  
astillero , y  p ro n to  d ispuso de dos b erg an ­
tin es  (1524), de los que  escrib ió  u fan o  al 
em p erad o r : «...Tengo p o r  c ierto  que con 
ellos, siendo Dios N uestro  Señor servido, 
tengo  de ser causa  de que V uestra  Cesá­
rea  M agestad  sea en estas partes seño r de 
m ás re inos y  señoríos que los que  h as ta Iglesia, convento y rancherías de la Misión del Carmelo en los años de la fundación.
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hoy  en n u e s tra  nac ió n  se tien e  n o tic ia , 
pues c reo  q u e  con  h a c e r yo  esto  n o  le 
q u ed ará  a V uestra  E xcelsitud  m ás que 
h ace r p a ra  ser m o n a rc a  del m undo .»
N o con  éstos— pues a rd ie ron  an tes  de 
a rm arse— , sino  con o tro s , com enzó  C or­
tés  las j o r n a d a s  m arítim as, u n a  de las 
cuales, com o hom bre  genial que era , m an ­
dó  él m ism o  y  aun  gobernó  p o r  m u erte  
de los p ilo tos, a lcanzando  (1534) el e x tre ­
m o  m ás m erid ional de la  pen ín su la  que, 
seg u ram en te  p o r  lo á rid a  y  poco  acogedo­
ra , com o  la isla q u e  do m in ab a  la re in a  
C alafia  de Las Sergas de Esplandian, el
ka, p o r lo que hubo  de co n v ertirse  en 
p lu ra l— las C a l i f o r n ia s — al d iv id irse  en 
a lta  y  baja  ta n  en o rm e ex ten sió n , aunque  
p o r an to n o m asia  quedó  p a ra  las costas de 
su m edian ía , que preside hoy  la c iudad  
de San F rancisco , sin que  h ic ie ran  m ella, 
com o en ta n to  o tro  lugar, los nom bres 
puestos p o r el p ira ta  D rak , q u e  quiso  
d en o m in arla  N ueva A lbión, g rac ias a lo 
cual p u d ie ro n  flo recer después esos en­
can tad o res  nom bres sacados del san to ra l 
seráfico  que son com o un  en can to  de te r­
n u ra  en  la m arav illo sa  geografía  de aque­
lla an tig u a  p rov in c ia  españo la  p o r  la  que
na lis ta , q u e  h an  d ad o  lu g a r a esas in jus­
tic ias  com o la  del n o m b re  de A m érica  o 
a los a b s u rd o s  de lla m a r A m azonas y  
P a ta g o n ia  adonde no  hubo , re spec tiva­
m en te , n i m ujeres guerre ras com o en  la 
G recia  de los m ito s n i los hom bres gigan­
tes con desm edidos p ies que  p opu larizó  
el inglés M andeville  en  sus tru c u le n ta s  re  
laciones.
T ras el descu b rim ien to  del o céano  Pa­
c ífico , que  c ie rtam en te  no  lo es, y  el to r ­
nav ia je  de E lcano en la p rim era  c ircu n n a ­
vegación  del globo (1521), el N uevo  M un­
do, ev iden tem en te , y a  n o  p o d ía  ser ni
Indios de M onterrey.
h ijo  de A m adís, libro  que  an d ab a  y a  im ­
preso  desde 1511, d en o m in aro n  C alifo r­
n ia . N om bre  que  b au tizó  to d a  esta  reg ión  
y a  c itad a  p o r el so ldado c ro n is ta  de C or­
tés  de ta n  g ran  sen tido  period ístico  que  
fu e  B ernal D íaz del C astillo  en  su H isto ­
ria  verdadera de la  co n q u is ta  de N ueva  
España, y  q u e  en la  c a rto g ra fía  apareció  
p o r  vez p rim era  en  el m ap a  del p ilo to  Cas­
tillo  de 1541.
El to p ó n im o , sonoro  y  h as ta  con  c ie rto  
tu fillo  a h om enaje  al e m p erad o r C ar­
los V, h izo  ta n ta  fo rtu n a , que sobrev iv ió  
a  los m uchos d escubrim ien tos p o r  esta  
b an d a  am erican a  del Pacífico se p te n tr io ­
n a l, y  en  su in m u tab ilid ad  a lcan zó  a b au ­
tiz a r  to d as las tie rras , inc luso  las de Alas-
aú n  llam an  a m isa cam p an as de Sevilla. 
Q ue no  sólo sab íam os n i q ueríam os fu n ­
d ir  cañones p a ra  n u e s tra s  em presas u ltra ­
m arinas, sino que  en tre  a ro m a  de m ad re ­
selvas y  claveles fab ricáb am o s los b ro n ­
ces conque  to c a r  y  llam ar a o rac ión .
Los descubrim ien tos p o r las C alifo rn ias 
co n stitu y en  u n o  de los cap ítu lo s  m ás apa­
sionan tes de  la  h is to ria  de la geografía , 
pues h a y  de to d o  : osadía, su frim ien tos, 
tesón , inconcebib le  resistencia  al m edio , 
p e rfec ta  o rgan izac ión  p rev iso ra , y  su frid í­
sim a, angélica perseverancia  m isionera , 
sin que  en  lo re fe ren te  a navegaciones in ­
creíb les fa lten  lo  fa n tá s tic o  e irrea l, con  
viajes apócrifos de esos que  g ustan  ta n to  
al vulgo sensib le a la m e n tira  sensacio-
A sia n i p a r te  de las Indias de la  Especie­
ría , m óvil m edieval del sueño  y  p ro y ec to  
co lom bino  : A m érica  era  un  b en d ito  fra ­
caso  geográfico  al c o n s titu ir  to d o  u n  vas­
to  co n tin en te , inm enso  v a llad a r de n o rte  
a su r, que  se o p o n ía  a las ansiadas d e rro ­
ta s  del M aluco  y  de la  India. P or ello 
m en u d earo n  p o r  u n o  y  o tro  lado— A tlán ­
tico  y  Pacífico— las exped iciones m a ríti­
m as, que n o  b u scab an  el o ro  ta n  caca rea ­
do p o r  n u estro s d e trac to res , y  que, al fin 
y  al cabo , e ra  com o a h o ra  el pe tró leo  y  
los m inera les estra tég icos, p o r  los q u e  se 
p lan tean  gu erras  y  revo luciones, sino  que 
se a fan ab an  p o r  h a lla r  el p a so  de  uno  a 
o tro  m a r que  resu ltase  m ás cóm o d o  que 
el casi im p rac ticab le  de M agallanes, en
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cu y a  reg ión  ta n ta s  y  ta n ta s  naves hab ían  
dado y a  al través, co m o  las de Loaysa 
(1525), C am argo  (1539) y  del p rop io  M a­
gallanes.
N uestra  co n stru cc ió n  n aval surgió  p ro n ­
to  en  las riberas m ex icanas del Pacífico, 
donde sonaron  h achas afanosas p o r los 
m o n tes  de las costa  de la M ar del Sur des­
m o n tan d o  y  lab ran d o  o lo rosas m aderas 
trop icales, que  los ca rp in te ro s  de ribera , 
ca la fa tes y  rem olares co n v ertían  en b er­
g an tines y  m inúscu las naos, capaces, sin 
em bargo, al m o n ta rlo s  co razones españo­
les, de reg is tra r y  b a ra ja r  los recovecos
su p ilo to  Ferrelo, a lcan zaro n  los 44 g ra­
dos de la titu d  n o rte , quedando  las ca rta s  
p rep arad as p a ra  la  au tén tica  navegación  
de ese m a r  exc lusivam en te  su rcado  p o r 
españoles que era  el Pacífico.
Por o rden  de C arlos V, C ortés h ab ía  
despachado  p a ra  la  Especiería— las «Islas 
de  P onien te»— a A lvaro  de Saavedra 
(1527), y  p o ste rio rm en te  navegó en  de­
m an d a  de ellas López de V illalobos (1542), 
co m en zan d o  a aparecer en los m apas gran  
p a r te  de las islas y  arch ipélagos q u e  es­
m a ltan  el m ás g rande  de los o céan o s: 
H aw aii, Ladrones, Jard ines, M in d an ao ...
la  exped ic ión  de Legazpi (1564), que iba 
a la  co n q u is ta  de lo que  llam arían , en  ho­
n o r del Rey P rudente , las Filipinas, y  Ur- 
d ane ta , y a  en  ellas, al rebu llirle  la idea 
del to rn av ia je  p o r la  vuelta  de p o n ien te , 
se rem o n tó  m u y  al n o r te  h asta  los 39 g ra­
dos, en co n tran d o , com o creía , los v ien tos 
largos, y  em pu jado  p o r  estos con traa lisios 
reca ló  cóm o d am en te  p o r  la C alifo rn ia  y  
en tró  en  A capulco . Se hab ía  d om inado  el 
O céano  y  las costas ca lifo m ian as cobra­
rían  especial in terés estra tég ico  p o rq u e  en 
ellas reca laba  la  llam ad a  nao de C hina  o 
de M anila, en lace com erc ia l y  esp iritu a l
El conde de Laperousse visita el Carmelo.
de la costa  en  busca del escondido  estre­
cho, en sanchando  de paso  el h o rizon te  
del m undo  con  los colores de  C astilla y 
León.
En 1539, F rancisco  de U lloa reco rrió  
to d o  el golfo  que  se llam ó  de C ortés, y  
que co m p ara ro n  al A driático , y  p o r  la 
co n traco sta  m u ch o  m ás a rrib a  del istm o, 
casi al ac tu a l M on terrey , m ien tras  fray  
M arcos de N iza in au g u rab a  las «en tra­
das» tie rra  ad en tro , y  al año  siguiente, 
con la  de  V ázquez de C oronado  p o r  el 
río  C olorado, se llegaría al sensacional 
G ran C añón, orgullo  geológico del g ran  
país am ericano .
Poco después (1542), C abrillo , que, co­
m o ta n to s  o tro s, m o riría  en  el em peño, y
Pero todas estas expediciones, com o las 
de M agallanes, Loaysa y  A lvarado , que 
desapareció , fracasab an  en  su m a rito m a r, 
y a  que  los v ien tos soplaban  siem pre  a 
p o n ien te , y  hab ían  de regresar p o r la 
v u e lta  del cabo  de Buena Esperanza.
Las «Islas de Poniente» se conv ertían  
en  u n  cem en terio  de naves, y  au n q u e  no 
era  d ifícil a lcanzarlas, el regreso  a las cos­
tas  españo las m ás cercanas, las de  M éxi­
co, se ten ía  p o r  im posible. N o lo  pensó 
así A ndrés de U rd an e ta , an tig u o  p ilo to  de 
Loaysa, y  y a  fra ile  agustino  p ro feso , a fir­
m ab a  en  la  c o rte  ser cap az  de  regresar 
p o r el Pacífico no  ya  con un bajel, sino  
con u n a  carreta.
Lo em b arca ro n  com o p ilo to  m a y o r  en
con  las Filipinas, com o  de las de M enda- 
ñ a  (1569), Ju an  F ernández (1574), R odrí­
guez C erm eño  (1595) y  Fernández de Qui- 
rós (1605), que  te rm in a ro n  de descubrir 
o tro s  g rupos de islas que quedaban  des­
perd igadas p o r  ta n  an ch o  m ar, incluso  la 
m a y o r del m undo , que  es A ustra lia , sin 
o lv id ar p o r  ello a las de Sebastián V iz­
ca ín o  p o r  la  p ro p ia  C alifo rn ia  (1602), en 
la  que se b au tizó  al cabo  M endocino, y 
el fu e rte  de M o n terrey , aquél en  recu erd o  
del v irrey  M endoza y  éste  en  el del co n ­
dado  del m ism o nom bre .
¿Y el e strecho  de Ju an  de  Fuca? Pues 
este in ex is ten te  y  ce lebérrim o  paso  es 
uno  de los absurdos acep tados p o r el pa- 
pan a tism o  geográfico , c réd u lo  p a ra  cuan-
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to  asegura u n  ex tran je ro , com o h ipercrí- 
tico  de c u a n to  rea lizan  los españoles.
U n  ta l Ju an  de  Fuca, griego, cuyo  v er­
dadero  n o m b re  era  A postó los V alerianus, 
a firm ó  en V enecia a u n  m ercad er inglés 
que  en  1592 h ab ía  d escu b ierto  lo q u e  él 
llam ó  estrecho  de A n ia m  p o r o rd en  del 
v irrey  de N ueva España, y  h a s ta  le m os­
tró  u n a  c a rta  con  el e s trech o  b o n itam en te  
p in tado , asegurándole  h ab erlo  navegado  
v e in titan to s  días.
N o fue éste el solo descu b rim ien to  sen­
sac iona lista  : F errer M aldonado , que  e ra  
de A lcalá de H enares, in v en tó  (1588) o tro  
m ás al n o r te  con  to d a  su e rte  de  pelos y  
señales, y  el a lm iran te  B arto lom é F on te  
(1640) n o  se quedó  a trás, m u ch o  m ás h a ­
cia  el p o lo ; con  la c ircu n stan c ia  de que 
p o r  C alifo rn ia  desem barcó  u n  D iego de
jesu ítas, se fu n d ó  en  San Blas u n  apos­
tad e ro  n aval con  el exclusivo  o b je to  de 
serv ir de  base a los pequeños buques que 
h ab ían  de  dedicarse  a  reco n o cer p ro lija ­
m en te  aquellas costas y  h as ta  ev ita r  que 
los. rusos, rec ién  estab lecidos en  A laska, 
se co rrie ran  m ás al sur.
Los oficiales de m arin a  de San Blas h i­
c ie ron  buenas m igas con  los h ijos de San 
F rancisco , y  la  co rb e ta  Santiago, com o 
las g o le tas Felicidad  y  Sonora, v isitaban  
pe rió d icam en te  las m isiones p o r  ellos fu n ­
dadas, p ro teg iendo  y  sirv iendo  esa evan- 
gelización  co stan e ra  de aquellos su frid o , 
e in fatigab les fra ilucos, co m p añ ero s del 
fo rm idab le  F ray  Ju n íp e ro  en  aquella  co­
lon ización  de  estilo  fen icio  de fac to rías  
y  fu ertes  casi en  la m ism a p lay a .
Los m arin o s no  ce jaban  en su ta rea , y
califo rn ianos, así com o v istas de las m i­
siones y  fo rtin es— presid ios— en el aspec­
to  p rim itiv o  en  que  los v iv ió  F ray  Ju n í­
pero , fa llec ido  m u y  poco  antes.
Por en tonces cob ró  ac tu a lid ad  en  la 
A cadem ia de C iencias de París la  e te rn a  
cu estión  del su p uesto  e strecho  de Fuca, y  
hu b o  de o rgan izarse  o tra  exped ic ión  : la 
de V aldés y  A lcalá G aliano  en  la Sutil 
y  M exica n a  (1792), q u e  deshizo  del todo  
la p a tra ñ a  del p re ten d id o  n av eg an te  A pos­
tó los V alerianus, pero  tam b ién  con  la  fe­
liz c ircu n stan c ia  de que sus d ibu jan tes  
nos legasen in te resan tís im a  d o cu m en ta ­
c ión  g ráfica , b ien  conocida  de los e s tu ­
diosos de N o rteam érica  y  C anadá y  d ig­
n a  de q u e  vea la  luz, co n ju n tam en te  con 
la de M alasp ina, en o b ra  que  desperta ría  
en o rm e  in terés, com o se d em ostró  en  la
V ista del fuerte  de M onterrey.
Peñalosa, que a su vez a firm ó  h a b e r des­
cu b ierto  tie rra  ad en tro  n ad a  m enos que 
el fabu loso  re in o  de Q uiv iria , cu y a  des­
cripc ión  escrib ió  sin o lv id a r su increíb le 
riqueza , pues h asta  em pleaban  el o ro  p a ­
ra  hace r te ja s ...
Llegó la  época  de la  h id ro g ra fía  c ien tí­
fica , con in s tru m en to s  precisos, m an eja ­
dos p o r m arinos m ed io  astró n o m o s, y  en  
1768, casi co incid iendo  con  la llegada de 
los pad res franciscanos p a ra  hacerse  ca r­
go de las ac tiv idades m isioneras de los
p o r  allí quedan  in m o rta lizad o s, dando  
n o m b re  a ensenadas, islas y  cabos, los de 
Bodega y  Q uadra , Pérez, H eceta , A rtea ­
ga, H aro , Elisa, Fidalgo y  M artínez , algu­
nos de los cuales llegaron  (1779) a l e x tre ­
m o  de A laska sobre débiles em barcacio ­
nes, en  aquellos em ping o ro tad o s tiem pos 
de la pe luca  y  la  casaca.
H acia  1792 llegaron  las  co rb e tas  D es­
cub ierta  y  A trev id a , de la  exped ic ión  de 
M alasp ina y  B ustam ante , que  h ab ían  sa­
lido  de C ádiz y  llevaban  y a  m ás de dos 
años de v ia je  c ien tífico  p o r  todos los m a­
res, p o r ta n d o  a b o rd o  n a tu ra lis ta s  y  hasta  
p in to res  y  d ibu jan tes, y  g rac ias a éstos se 
conservan  los p rim eros d ibu jos de tipos
exposic ión  que  o rg an izó  n u estro  M useo 
N aval, c o n ju n ta m e n te  con  el M unicipal 
de A rte  de O akland , n o  h ace  m ucho .
En la co n m em o rac ió n  ac tu a l de Fray 
Ju n íp e ro  todos estos d ocum en tos cobran  
especial im p o rtan c ia  al considerar esos 
ú n icos testigos de las tie rra s  y  de los hom ­
bres que co n o c ió  el incansab le  andariego 
y  sa n to  fra ile  m allo rq u ín . Porque sin  la 
M arina  n o  se h u b ie ra  podido  ex ten d er 
esa acción  que  h o y  nos m arav illa , lo que 
co n firm a  c u a n to  a firm ab a  F ray  Luis de 
G ran ad a  en  su  S ym b o lo  de q u e  p o r  la 
navegación  tam b ién  navega la  fe h a s ta  el 



























El despacho de F ray  Junípero en la Misión de San Carlos Borromeo (Carm elo de M onterrey) ta l como quedó el día de su tránsito .
Fray Junípero Serra,
BB B Al B B IB B B  MB b B  BB |^ U| I os españoles som os poco  afic ionados
B j |  B f l B  B  B  B  B  B  ^LB B  B  f l  f l  I al regodeo del recuerdo . A esa re-
B B B  f l  B I B  B fB B B B B  B busca del tiem po  perd ido , p ara  de-flfl A Al BBl Al B Bi b A  b A í b A  IB c irl°  con frase  p ro u stian a . C om o som os
m ás activos que co n tem p la tiv o s, tenem os 
siem pre p risa  p o r  t i r a r  hac ia  adelan te , 
hac ia  el fu tu ro  que  podem os c rea r, o lv i­
d an d o  u n  pasado  que, com o y a  fue, o fre ­
ce m enos in te rés  p a ra  n oso tro s. C arece­
m os, pues, en  g e n e r a l ,  de ese sen tido  
h is to ric ista , ta n  acusado  en  las ú ltim as
décadas de n u e s tro  siglo.
E sta caren c ia  p ro d u ce  u n a  c ie rta  ig­
n o ran c ia  de n u es tra  h is to ria , incluso  de 
n u es tra  m ás g ran d e  h is to ria . Q ue tiene  su 
para le lism o  ind iv idual en esa o tra  escasez 
de personales m em orias, de re la to s  auto-
P o r D A R IO  F E R N A N D E Z -F L O R E Z  la  vida pasada. Y cuando  algún español
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Estela pétrea tallada por el escultor tarraconense José Cañas, que figura en la Misión de San Carlos. La leyenda dice así: «Misiones españolas en 
de Cultura Hispánica de Madrid ofrece este monumento en conmemoración de la obra misionera de España en
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coge la plum a para tra ta r del pasado 
histórico de su pueblo, o de su propio 
pasado personal, lo hace siempre de una 
m anera realista, sin deformaciones imagi­
narias. Valga como notable ejemplo de lo 
dicho el Poema de Mío Cid, escrito por 
un juglar anónimo en los comienzos del 
siglo xii, y  la «verdadera y  notable rela­
ción» de Bemal Díaz del C a s ti l lo , un 
modesto soldado de Cortés que relata la 
conquista de México en los finales del xvi. 
Porque ambos relatos—dedicado el prim e­
ro  a unos hechos ajenos y  el segundo a 
una experiencia propia—m uestran u n a s  
sorprendentes y p ro fu n d a s  analogías:
exactitud geográfica, veracidad histórica 
y, especialmente, un s in c e ro  realismo, 
a b s o lu ta m e n te  hum ano; es decir, que 
m uestran al héroe como hombre, con sus 
defectos, sus horas malas y  hasta sus te­
mores. Algo bien distinto de esas gestas 
carolingias, burgundas, germánicas o es­
lavas, donde los héroes son desorbitados 
por el orgullo nacional y por la más in­
verosímil fantasía.
Asombrosa empresa histórica
A nadie puede sorprender, pues, que, 
dada esta nuestra m anera de ser, la ma­
yor parte—salvada esta e x c e p c ió n  de 
quienes nos interesamos por el pasado— 
se ocupe poco de su historia. Y especial­
m ente de su quizá más grande y  asom­
brosa empresa histórica, que es el descu­
brimiento, exploración, conquista y pobla­
ción de las Indias Occidentales, es decir, 
de casi todo el continente americano.
Esta h i s to r ia  es tan  precipitada, tan 
vertiginosa, tan inverosímil, tan rica en 
personalidades sobrehumanas y tan  fron­
dosa en p ro d ig io s o s  hechos, que, para 
gran parte de los españoles, aparece co­
m o una fábula maravillosa, com o un fres­
co enorme del que tan sólo se recuerdan
América.—En el año del Señor 1948, el Instituto 
California.»
los nombres más grandes y los más des­
tacados hechos.
Todo el mundo conoce, sí, algo de Co­
lón, de Núñez de Balboa, de Hernán Cor­
tés, de Pizarro y  quizá hasta de Valdivia. 
Pero ¿quién sabe ya de Pedro de Alva­
rado, el de Guatem ala; de Sebastián de 
Belalcázar, el de Q uito; de Gonzalo Ji­
ménez de Quesada, el de Colombia; de 
Hernando de Soto, el de la Florida; de 
Orellana, el del Am azonas; de Almagro, 
el de Chile; de Martínez de Irala, el de 
Paraguay, o de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, el m áxim o peatón americano, por 
citar tan sólo algunos nombres? Nombres
que no corresponden a conquistadores de 
segunda fila, pues lo son de primerísima, 
sino que sufren la sombra producida por 
el trem endo resplandor de los otros; nom ­
bres que son engullidos por esa vertigi­
nosa y  frondosa producción de persona­
lidades y  de hechos a que me he referido 
anteriorm ente.
Estoy seguro de que muchos aún des­
conocen la histórica figura de Fray Ju­
nípero S e rra . Que tan sólo la minoría 
culta y  más o menos erudita que se p re­
ocupa por nuestra historia americana sa­
be de este fraile que vivió gran parte de 
su vida como vivían los misioneros por 
aquellas tierras del N u ev o  Mundo, que 
nacían para la cultura occidental, hasta 
que encontró la afortunada c o y u n tu r a  
para desarrollar su extraordinaria perso­
nalidad y  entrar de lleno en la grande 
historia americana.
Tras los primeros años de la conquista, 
una vez sólidamente establecidos los es­
pañoles en Santo Domingo y  Cuba, se 
comienza una incesante exploración de 
Norteamérica. Por la banda a t l á n t i c a ,  
Gordillo y  Vázquez de Ayllón llegaron 
hasta el cabo Jear, en la Carolina del 
Sur. Por el continente, varias expedicio­
nes se pasearon trágicam ente por la Flo­
rida, la posterior Louisiana y Texas, des­
cubriendo el Mississippi, cerca de la actual 
Menphis, y  dejando bajo sus aguas el ca­
dáver de Hernando de Soto. A más de 
entrar hasta el río Colorado y  de llegar 
Vázquez Coronado, en su búsqueda de 
las siete famosas ciudades de Cíbola, has­
ta  Quivira, en el actual Estado de Kansas, 
comenzando también la exploración de 
la península de California.
Era aquél un horm igueante ir y venir 
de naos y  de expediciones terrestres, pa­
ra descubrir siempre una tierra más, una 
costa nueva; para alcanzar ese ignorado 
y  misterioso Norte, ese paso del noroeste 
que fue el sueño de todos los navegantes, 
de todos los exploradores, de todos los 
e s ta d is ta s  norteamericanos. Y si Pedro 
Menéndez de Avilés consolidó, al cabo, 
la conquista de la Florida y fundó a San 
Agustín (1565)—la villa más antigua de 
los Estados Unidos— , dos siglos más ta r ­
de, por la costa del Pacífico, las naves es­
pañolas llegaban repetidas veces (del 1774 
a 1779) hasta las costas de Alaska, ya 
apetecidas por los rusos de la emperatriz 
Catalina.
Con los exploradores y conquistadores 
— a veces antes— iban siempre los frailes. 
Ante todo, los franciscanos. Después, los 
dominicos, los agustinos, los mercedarios. 
los hospitalarios y los betlemitas. Y, ya 
a fines del siglo xvi, los jesuítas, tal vez 
los más rígidos y disciplinados. En este 
aspecto, resulta m uy interesante una car­
ta, fechada el 8 de mayo de 1588, escrita 
por el virrey del Perú, conde de Villar, 
a Felipe II, sobre los clérigos, frailes y 
prelados que más convenía recibir en el 
Nuevo Mundo. En dicha carta existe una 
alabanza a los franciscanos, «que son los 
que hacen la doctrina con m ayor cuida­
do y  ejemplo, y menos codicia...», m ien­
tras que se q u e ja  de los dominicos y
mercedarios, porque recibían en sus Or­
denes demasiados m ozos criollos y  mes­
tizos. ..
La etapa inicial 
en México
Fray Junípero S e rra  era franciscano. 
Había nacido, el 24 de noviembre del 
año 1713, en la villa mallorquina de Pe-
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Cenotafio del padre S erra  en la Misión de San Carlos Borromeo (Carm elo de M onterrey).
tra , h ijo  de un  hum ilde  m a trim o n io  la­
b rad o r. Según sus b iógrafos, e ra  h o m b re  
m ás b ien  ca rn o so  y  sonrosado , de voz 
a te n o ra d a  y  aspecto  r e d o n d o  y  suave. 
M as, b a jo  estas b landas ap a rien c ias  le­
van tin as , el fra ile  poseía  u n a  in cansab le  
energ ía , u n a  ten ac id ad  y  u n a  co n stan c ia  
que jam ás se ago tab an . P or lo  dem ás, su 
in icia l v ida  am erican a  fue la  de u n o  de 
aquello s m isioneros que p asab an  c o n ti­
n u a m e n te  a las Indias, llenos de celo . El 
llegó a V eracruz  el 7 de d ic iem bre  del 
año  1749, e in m ed ia tam en te  se d irig ió , 
con  o tro  relig ioso , h ac ia  la  c iu d ad  de M é
x ico , d em o stran d o  y a  aqu í su  energ ía, 
pues, rech azan d o  m u ía  y  caballo , e m p re n ­
d ió  el v ia je  sin o tra  ay u d a  que  el cayado  
y  el b rev iario , com o b u en  p e a tó n  fra n ­
ciscano.
Lo p asa ro n  m al los fra iles, pues aque­
llas c ien  leguas m ex ican as del tra y e c to  
— m ás de tre sc ien to s  k iló m etro s— atrav e­
saban , p rim ero , los sofocos de la  tie rra  
ca lien te  y , después, los h ie los de  las a ltas 
m o n tañ as. T an  m al lo pasó  F ray  Ju n íp e­
ro , que, de ta n to  p a te a r , se le llagó el 
p ie  derecho , in flam ándosele  tam b ién  la 
p ie rn a .
E nferm edad  de p ie  y  p ie rn a  q u e  le hi­
zo su frir  m u ch o  d u ra n te  el re s to  de su 
v ida, p e ro  de la  que  no  m u rió , qu izá  por 
no  dejarse  n u n ca  t r a ta r  p o r físicos y  ci­
ru jan o s, sino ta n  sólo, en u n a  ocasión, 
p o r u n  ve te rin a rio .
U na  vez en M éxico , F ray  Ju n íp e ro  co­
m ienza  u n a  o scu ra  e tap a  de m isionero  en 
X alpán , p o r  la  S ierra G orda , h a s ta  que 
vuelve a la  cap ita l, llam ado  p o r  el pre­
lado  del colegio fran c iscan o  de San Fer­
nando , que pensaba  env iarle  a convertir 
a los indios apaches. Y es en to n ces cuan-
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EL H O M B R E  Y 
EL M I S I O N E R O
P or M A R I O  H E R N A N D E Z  S A N C H E Z - B A R B A
E
N la pequeña villa de P etra , de la lu ­
minosa isla m editerránea de M allor­
ca, M argarita  F e rre r, esposa ejem ­
plar de Antonio Serra, tra ía  al mundo 
el 24 de noviembre del año del Señor 1713 
a Miguel José S erra  F erre r, cuya prim era 
educación corrió a cargo de su virtuosa 
madre, que supo inculcarle entusiasm os re ­
ligiosos y virtudes de rancia prosapia h is­
pánica. Más adelante asistirá  a las clases 
que los buenos fra iles franciscanos del con­
vento de su misma villa na ta l im partían  
g ra tu itam ente  a la chiquillería. Al te rm i­
nar estos estudios, en los que destacó por 
su dominio del la tín , el pequeño Miguel 
José m anifestó sus deseos de tom ar hábi­
tos; su corta edad se lo impidió, pero en 
Palm a tuvo ocasión de p repararse  bajo la 
tutela de un sacerdote. Al cumplir los die­
ciséis años solicitó form alm ente al provin­
cial de la Orden de San Francisco su ad­
misión como religioso, y, efectivam ente, en 
el convento de Jesús, extram uros, vistió 
por prim era vez el hábito, el 14 de sep­
tiembre del año 1730. Un año después pro­
fesaba en el mismo cenobio, tomando el 
nombre, que habría de glorificar, de F ray  
Junípero.
Muy pronto sobresalió por sus especiales 
condiciones para  el estudio de la Filosofía 
y la Teología, en agudo contraste con su 
parvedad física. Nombrado lector de Filo­
sofía an tes de ser ordenado, comienza a 
despuntar por sus condiciones de pedagogo 
y por sus dotes de teólogo y orador sag ra ­
do. N ada le satisfac ía  tan to  como volar en 
alas de la fan tasía , en respuesta de su
verdadera vocación, que le em pujaba hacia 
el apostolado misionero en tie rra s  de gen­
tiles. Por fin había llegado su cédula de 
em barque, un día dichoso para  él de marzo 
de 1749. El 13 de abril se había despedido 
de sus herm anos de religión. Poniendo de 
relieve su n a tu ra l humilde, pidió perdón a 
padres y novicios, besó sus pies uno a uno 
y solicitó la bendición del superior p ara  él 
y su acom pañante, el padre Palou, que h a ­
bría de ser su inseparable compañero y 
biógrafo en las singladuras m isioneras.
Todas estas escenas pasaban rápidam ente 
por la im aginación del joven franciscano 
que, inclinado sobre la mesa de una celda 
del convento de Cádiz, escribía una carta  
de despedida al religioso del convento de 
P e tra  fray  Francisco S erra : «Amigo de mi 
alm a: en esta hora me fa ltan  las palabras, 
si bien me sobran los afectos para  despe­
dirm e y para  re iteraros la súplica de que 
consoléis a mis pobres padres, que no dudo 
se sen tirán  en gran  aflicción. Yo quisiera 
poder infundirles siquiera no fuese más que 
un poquito de la  grande a legría  en que me 
siento inundado, y que me da fuerza para  
pasar adelante y nunca retroceder... Decid­
les que yo siento muy mucho no poder es­
ta r  más tiem po cerca de ellos p ara  conso­
larlos; pero pensando tam bién que lo p ri­
mero es lo primero, y que lo prim ero es
hacer la voluntad de Dios an tes que cual­
quier o tra  cosa, por am or de Dios los he
dejado. Y si yo por am or de Dios los he
dejado, será  muy puesto en razón que tam ­
bién ellos, por am or de Dios, estén conten­
tos de quedar privados de mi compañía...»
He aquí el hombre. Bajo el impulso de 
su llam ada vocacional, abandona M allorca, 
se a le ja  de sus padres—que han visto con 
profunda pena m orir a tre s  de sus hijos—, 
sin fuerza para  despedirse de ellos. P a ra  
sus padres van sus últim os pensam ientos 
la  víspera de su partida  para  las Indias, 
rumbo a las misiones de gentiles, a fin de 
cum plir como paladín esforzado las consig­
nas evangélicas. De todos se va despidien­
do en esta carta  el padre Serra, el día 20 
de agosto de 1749. Ahora se abre  un pa­
rén tesis en su vida: va a en tregarse , con 
toda la fuerza de su alm a ejem plar, con 
todo el ard iente celo misionero que le en­
vuelve y le perfum a, a su verdadera y 
anhelada ta rea , la  expansión generosa de 
la sem illa de Cristo, el ám bar de las v ir­
tudes del seráfico padre San Francisco. E s­
ta  carta  señala el eje central de la  vida de 
F ray  Junípero. Ante él, desde la  ventana 
de su celda gaditana, se abre y se contem ­
pla la inmensidad atlántica, que ya hace 
mucho, por el esfuerzo de m arinos españo­
les, ha dejado de ser M ar Tenebroso, para  
convertirse m ás bien en el Luminoso Océa­
no por donde llega hasta  el c o n tin e n te  
am ericano la fe de Cristo. No se a treve a 
pensarlo, acaso ni siquiera se lo im agina 
—su radical sentido de la humildad se lo 
im pediría—, pero su nombre ya está desti­
nado a figurar, con puesto preem inente, en 
la legión gloriosa de los difusores de esa fe.
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La ca rta  a Francisco S erra  supone, efec­
tivam ente , la fro n te ra  que divide la  bio­
g ra fía  de F ray  J u n íp e ro  en dos e tapas 
perfectam ente  diferenciadas. Su fondo es 
el de una despedida, en la que juegan  b á ­
sicam ente los sentim ientos de am or filial, 
f ra te rn a l; es el adiós de la en trega , el ho­
m enaje de adiós a todo cuanto había cons­
titu ido  los linderos de su sensibilidad como 
hijo de fam ilia y m iem bro em inente de una 
comunidad relig iosa. A p a r tir  de aquí, F ray  
Jun ípero  se proyecta, como una centella 
lum inosa y resplandeciente, hacia el f irm a­
m ento de su verdadera vocación al servicio 
de Dios: la  conversión de gentiles, em presa 
en la que iba a volcarse el frondoso ram i­
lle te  de todas sus v irtudes relig iosas y hu­
m anas.
«El misionero». Tal podría ser el títu lo  
sin tético  y rep resen ta tivo  que re s u m ie s e  
toda la  labor de F ray  Jun ípero  desde el 
m om ento en que, después de una d ram á­
tica  trav esía  del A tlántico , y tra s  breve 
escala en P uerto  Rico— que aprovecha para  
d ésarro lla r una fru c tífe ra  m isión—, pisa 
tie r ra  m exicana, en la  ciudad de V eracruz, 
el 7 de diciem bre de 1749, y decide iniciar 
su labor evangélica con una preparación
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que im plica un sacrificio  y, en consecuen­
cia, una renunciación. Se n iega F ra y  J u ­
nípero a u sa r los ca rru a jes  preparados pa­
ra  el traslado  de los m isioneros fran c is­
canos hasta  el colegio de San Fernando de 
México, y, acom pañado de o tro  fra ile  per­
teneciente a la provincia de A ndalucía, de­
cide hacer el durísim o viaje  a pie. La con­
secuencia de ello fue una trem enda llaga 
que du ran te  toda su vida hubo de m a rtir i­
zarle  con agudos dolores e hinchazones de 
la  pierna, que casi le im pedían cam inar. 
Buena en trad a  tuvo F ray  Jun ípero  en el 
campo m isional. A sus tre in ta  y seis años 
de edad, cuando alcanza la  puerta  del apos­
tólico colegio de San Fernando, el día p ri­
m ero del año 1750, una m ultitud  de m éri­
tos y v irtudes acom pañan a aquel pequeño 
fraile , cuyo corazón es incapaz de sen tirse  
contenido en tan  frág il a rm ad u ra  corporal, 
cuya alm a, en su pugna por evadirse h a ­
cia Dios, ag ig an ta  la persona, negándose, 
por o tra  parte , a abandonar aquel cuerpo 
h asta  poder p resen ta r una labor efectiva.
Es verdaderam ente  increíble, por colo­
sal, la  labor m isionera del padre Serra . 
Fueron prim ero las m isiones franciscanas 
de S ierra  Gorda o Cerro Gordo, en las que,
como presidente, dejó m anifiesta  constan­
cia de sus valores y dotes; después sería 
m is io n e r o  volante por los cuatro  obispa­
dos— La P u e b la ,  A ntequera, Valladolid y 
G u adala jara—in tegrados en el arzobispado 
de México, labor en la que perseveró du­
ran te  siete años. H asta  que sobrevino la 
g ran  llam ada. L a disolución de la Com pa­
ñía de Jesús im ponía el relevo de sus efi­
caces m isioneros; el rey  había dispuesto 
lo hiciesen los franciscanos, al tiem po que 
se los u tiliza ría  p ara  una posible expansión 
hacia el norte . E l superior del colegio de 
San Fernando pensó que nadie con m ayo­
res m éritos que F ray  Jun ípero  para  ocupar 
el puesto—delicado, ya que a las funcio­
nes puram ente  m isioneras, en ta l ocasión, 
había de unirse una función política—de 
presidente. En julio de 1767 se pone en 
camino el g ran  andarín , h a s ta  lleg ar a Te- 
pic, donde em barca todo el grupo con rum ­
bo a C alifornia en el paquebote «La Con­
cepción», desem barcando en la misión de 
Loreto el 1 de abril de 1767. P ronto  en­
tr a rá  F ray  Jun ípero  en relación con otro 
gran  personaje del siglo X V III en la  Am é­
rica española: José  de Gálvez, el g ran  im ­
pulsor de la  ú ltim a expansión española en 
A m érica; el últim o p o lít ic o  español que 
tuvo en su m ente, dibujada con gran  cla­
ridad, la  idea de Im perio. En el proyecto 
de Gálvez ocupan F ray  J u n íp e ro  y sus 
fra ile s  un puesto em inente; es tam bién 'a  
oportunidad, tan  ansiada y esperada por 
el g ran  m allorquín, de tom ar contacto con 
los gentiles. N ada im portan  los dolores de 
la llaga  del pie; no se preocupa de la  h in ­
chazón de la  p ierna; pide que se le pongan 
los mismos em plastos que se hacen p ara  las 
m atadu ras de las bestias, y a segu ra  que se 
sien te  muy aliviado. R echaza las  parihue­
las y se lanza hacia el norte. Y comienza 
la  asom brosa labor m isionera y fundacio­
nal de F ray  Ju n ípero : San Diego de A lca­
lá, San Carlos Borromeo, San Antonio de 
P adua, San G abriel A rcángel, San Luis de 
Tolosa, San Francisco, San Ju an  C ap is tra ­
no, S an ta  C lara, San B uenaventura, son los 
nom bres que desgranan , como en un ro sa­
rio, las a labanzas a su fundador, F ray  J u ­
nípero S erra . Y en torno a cada una de 
estas fundaciones m isioneras, ¡cuántas h is­
to ria s  em ocionantes de conversiones, cuán­
to am or derrochado a m anos llenas y cuán­
ta  correspondencia hacia aquel adm irable y 
san to  F ray  Junípero!
Con la  m ism a placidez y hum ildad con 
que había vivido m uere F ray  Junípero  Se­
rra , en la ciudad incipiente de M onterrey, 
el día de la  fie s ta  de San A gustín  (28 de 
agosto  de 1784), después de haber consa­
grado  su vida por entero  al servicio de 
Dios y de sus sem ejan tes; de sus herm a­
nos, los gentiles, que tuv ieron  en él oportu­
nidad de co n tra s ta r  toda la  gam a de valo­
res que pueden concentrarse en un hom bre 
arcangélico. Su biógrafo  y fiel compañero, 
el padre Palou, dedica toda la s e g u n d a  
p a rte  de su obra al re la to  porm enorizado 
de las v irtudes del padre S erra . No hay 
exageración, no hay pasión de b iógrafo; 
es la  au tén tica  realidad. Todo aquel que 
tuvo oportunidad de conocerle se convertía, 
de inm ediato, en su m ayor adm irador. Qui­
zá no ex ista  n inguna fig u ra  de la  h istoria 
española en A m érica sobre quien con ma 
yor unanim idad recaiga  la coincidencia de 
juicios y acciones. Ello, m antenido hasta 
n u e s t r o s  días, re su lta  su m ejor corona. 
F ray  Jun ípero  S erra , apóstol de C alifor­
nia, si de sus padres y am igos se despidió 
con aquella ca rta  que an tes mencionamos, 
se despide ahora de sus queridos «genti­
les», ya m isionados, con sus o feren tes m a­
nos com pletam ente llenas. O bras son am o­






































na a u to r id a d  com o el do c to r 
H. B olton, h is to riad o r de la  U n i­
versidad  de C alifo rn ia , ha escri­
to  esta frase  sign ifica tiva  : «A m érica fue 
el don que a E uropa h ic ie ron  E spaña y  
P o rtugal... En c in cu en ta  años los h ijos de 
Iberia en señaron  al m u n d o  la m ás e x tra ­
ord inaria  lección  de geografía  que jam ás 
había rec ib ido  d u ra n te  n in g ú n  o tro  m e­
dio siglo de h isto ria .»  Y añade el p ro fe­
sor B olton, refiriéndose  a F ray  Ju n íp ero  : 
«En M allorca h a y  un  m o n u m en to  que le
co n m em o ra  com o héroe  españo l. En 
W ash in g to n , u n a  e s ta tu a  que le consa­
g ra  com o héroe  de C alifo rn ia . Y algún día 
h ab rá  tam b ién  en  M éxico u n a  e s ta tu a  su ­
y a . E n tonces esos tres m o n u m en to s  sim bo­
lizarán  la  heren c ia  co m ú n  de España, M é­
x ico  y  C aliforn ia .»  Y es que el reco n o ­
c im ien to  n o rteam erican o  de la im p o rta n ­
cia de su ascendencia  españo la  re su lta  
rea lm en te  conm ovedor. Podríam os c ita r  
m uchos tes tim o n io s m ás. Todos ellos 
co inciden  en  enorgu llecerse  de su heren ­
c ia  h ispán ica , u n a  he ren c ia  que h a  sido 
ca lificada  en  Estados U nidos com o «la 
p ied ra  an g u la r del a rte , la  l i te ra tu ra  y  los 
sen tim ien to s  de C aliforn ia» .
En estos años en que, p rend idos e inci­
tad o s p o r el fu tu ro , p a rece  com o si estu ­
v ie ra  de m oda  el o lv ido  de la trad ic ió n  
y  de las ra íces, es b u en o  re c o rd a r que  un  
a u to r  m o d ern o  n o rteam erican o , P. H an ­
n a , tam b ién  a firm ó  lo  sigu ien te  : «Tras 
cad a  ca lifo rn ian o , lo  m ism o si es n a tiv o  
que  ad o p tad o , ex iste  u n  n o b le  lina je . En
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poco más de siglo y medio, California ha 
dejado de ser una tierra de bárbaros para 
convertirse en una de las comunidades 
más progresivas del mundo. En ella se ha 
desarrollado una verdadera aristocracia, 
fundada sobre un extraordinario, si no fe­
nomenal, archivo de proezas individuales 
y colectivas.
Los españoles trajeron a California el 
romanticismo, la imaginación y la apre­
ciación de la belleza que son inherentes 
a su raza. La contribución de ellos a la 
cultura esencial fue básica y de la m ayor 
importancia. Los californianos modernos 
tienen una gran deuda hacia ellos por las 
cualidades con que los enriquecieron.»
Iglesia y Estado
Porque la característica más im portan­
te de la colonización española en el sur
Las misiones fundadas por el Venerable Serra, en un cartel dibujado por los escolares de 
su villa natal.
de los Estados Unidos, y especialmente 
de la tarea gigantesca de Fray Junípero, 
fue esta de ser adelantados de una orga­
nización estatal que funcionaba a pleno 
rendimiento. No se trataba ya de los após­
toles o de los conquistadores aislados del 
siglo xvi. Estamos en el siglo xvin, y el 
Estado español ha adquirido una m adu­
rez que le permite actuar como retaguar­
dia eficaz en los avances civilizadores. La 
obra fabulosa de Fray Junípero Serra se 
explica no sólo por la inteligencia, el en­
tusiasmo y el espíritu cristiano del misio­
nero, sino porque detrás de todo esto ha­
bía un país organizado. Las veintiuna mi­
siones extendidas sobre setecientas millas 
a lo largo de la costa de California fueron 
establecidas en el breve período de tiem ­
po comprendido entre 1769 y  1823. «La 
breve era española de cincuenta y  tres 
años—se ha escrito—legó a los califor­
nianos modernos una crecida herencia, 
m uy en desproporción con su brevedad.» 
Y otro escritor americano actual afirma : 
«Las misiones franciscanas de California 
son la huella física de una de las insig­
nes empresas de la historia escrita. Con 
toda seguridad no existe en la conquista 
de los actuales Estados Unidos por el 
hombre blanco ningún episodio más asom­
broso.»
La Iglesia y el Estado caminaban uni­
dos por un mismo impulso cristianiza- 
dor y civilizador. Las expediciones se or­
denaban desde México. El virrey Antonio 
Bucareli, a quien Chapman presenta como
«recto, emprendedor, generoso, de pen­
samiento claro y  sinceramente religioso», 
ordenó diversas expediciones y  explora­
ciones. «El fue—afirm a el profesor Keys, 
de la Universidad de Portland— el respon­
sable de la valiosa exploración de Juan 
Manuel de Ayala, que recorrió y carto- 
grafió la bahía de San Francisco, descri­
ta por él como «la mejor que había vis­
to  en aquellos mares desde el cabo de 
Hornos hacia el norte». El 17 de febrero 
de 1779 escribía Bucareli estas palabras, 
que bien pueden repetirse como una gran 
lección : «Siempre he mirado la conserva­
ción de esos establecimientos como uno Monumento juniperiano en bronce, obra de Sallie James Farham. Fue inaugurado el mes de noviembre de 1925, en la Misión de San Fernando.
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E sta  Misión de San Juan  C apistrano ha sido creada por F ray  Junípero el año 1776. La iglesia, de 60 m etros por 30, tiene form a de cruz 
y está considerada como una de las m ás bellas entre las 21 fundadas por los franciscanos españoles a lo largo de la costa californiana.
de los p rim eros cu idados del G obierno.»
La ac titu d  del v irrey  B ucareli, típ ica  
de aquella época h ispán ica, se h a lla  ex ­
pu esta  con to d a  c laridad  en la c a rta  d ir i­
gida al co m an d an te  m ilita r  c ap itán  F a­
ges de fecha 18 de m arzo  de 1772: «En­
cargo  a Vm. m u y  estrech am en te  guarde 
b uena  a rm o n ía  con los padres m isione­
ros y  que los deje o b ra r  lib rem en te  en sus 
fa tigas apostó licas, ayudándo les con  to ­
dos los auxilios capaces de co n seg u ir..., 
p a ra  lo  cual convendrá  m ucho  que Vm. 
les fac ilite  las esco ltas y  dem ás avíos de 
su subsistencia  con  a tenc ión  a la liberal 
m ano  del R ey que m an tien e  esas m isio­
nes con  el ca tó lico  y  a rd ien te  deseo de
que se p ro p ag u e  el Evangelio.»
En 1766, o tro  v irrey  de g ran  capacidad
y  decisión, el m arq u és de C ro ix , hab ía  
tam bién  p u esto  de relieve esta  coopera­
ción de la Iglesia y  el Estado, ta n  ca rac te ­
rís tica  de la ta rea  m isional y  civ ilizado­
ra  de España. El m arqués de C ro ix  esta­
b leció  un  d ep artam en to  en San Blas, que 
se co n v irtió  en un  p u e rto  de aprovisio­
n am ien to  p ara  las avanzadas sep ten trio ­
nales del fu tu ro .
La prosperidad m aterial
F ray  Ju n ípero , al sem b ra r la fe y  la 
religiosidad, sem bró  tam b ién  la  p rosperi­
dad  m ateria l. Pero ésta  e ra  la tó n ica  ge­
nera l. El 14 de ju lio  de 1771 fu n d ó  la m i­
sión de San A nton io  de Padua. El m an te ­
n im ien to  de la pob lación  depend ía  p rin c i­
palm en te , d ice Keys, de los asom brosos 
sistem as de irrigación  co n stru idos p o r el 
padre  S itjar : «Con la h ab ilidad  de u n  m o­
d ern o  ingeniero  co n stru y ó  en p rim e r lu­
gar u n a  p resa  cerca  del río  San M igue1. 
C uando  el ham bre  de 1772 le convenció  
de que  la pequeña co rrien te  e ra  su fic ien ­
te  p a ra  g a ran tiza r  la  seguridad , em p ren ­
d ió  an im osam ente  la inm ensa  ta re a  de 
u tiliz a r  las aguas m ás ab u n d an tes  del río  
San A ntonio .»
Y Berger rinde  igualm ente  tr ib u to  a la 
h azañ a  ingenieril del p ad re  S itja r : «Con 
u n a  eficacia y  un  co n oc im ien to  q u e  le  c a ­
lifica  com o uno  de los m ás d iestros m e­
cánicos del período  m isional, él co n stru y ó  
u n a  segunda presa, que  se ex ten d ía  m ás 
de tres m illas sobre cañ ó n . Por m ed io  de 
diques, acequias, canales de  a lbañ ilería  a
través de las queb radas y  las artesas, te ­
n iendo  en algunos sitios que ex cav ar los 
can tiles de aren isca, consiguió  tra e r  el 
agua h as ta  un  depósito  p ró x im o  a la  p la­
za de la M isión. C o n stru y ó  un  m olino 
m ovido p o r u n a  ru ed a  h id ráu lica , con  el 
cual se conseguía la  m ejo r h a rin a  de to d a  
la p rov incia . Buen n ú m ero  de las vein te  
m illas de zan jas ex isten  to d av ía  p a ra  de­
m o stra r  la m ag n itu d  de la  em presa. La 
efic iencia  de su n ivelación h a  quedado 
estab lecida p o r su uso co n stan te  en la ac­
tu a lid ad  p o r los p ro p ie ta rio s  de ranchos 
situados en  las cercanías.»
U na fe viva y  p ro fu n d a , un  esp íritu  m i­
sionero  servido p o r  hom bres de D ios, una  
co n ju n c ió n  feliz de esfuerzos en  lo  espi­
r itu a l y  en lo  m ateria l. H e ah í las no tas 
princ ipales de la p resencia  h istó rica  de 
España en  A m érica  y  lo  q u e  la d istingue 
de o tro s  tip o s de co lon ización  civ iliza­
dora. De o tras  naciones se p od rán  decir 
m uchas cosas favorab les y  p o sitiv as; de 
España se ha  podido  a firm ar a llí m ism o 
que todav ía  en  la  ac tu a lid ad  «se halla  vi­
v iendo  v igo rosam en te  en C aliforn ia» . Esta 











C alifo rn ia
A
CASO lo primero que llame la atención del viajero 
por tierras californianas, por esas tierras que un día 
lejano evangelizó Fray Junípero Serra, sea el hecho 
de que, pese al tiempo transcurrido, se tropiece a cada ins­
tante con recuerdos del glorioso pasado español, y que es­
pañoles sean, todavía ahora, los nombres geográficos de 
casi todo el Estado. El californiano de hoy repite en español 
esos nombres sonoros de ríos y ciudades, de valles y mon­
tes, porque españoles fueron los que así los bautizaron : San 
Joaquín y Santa Clara, San José y San Luis Obispo, San 
Francisco y Los Angeles...
Causa sorpresa también el descubrimiento de la capi­
talidad del Estado, que no es San Francisco, una de las más 
bellas ciudades norteamericanas, puerto el más importan­
te de la costa del Pacífico; ni Los Angeles, la mayor aglo­
meración urbana de todo el país; ni siquiera San Diego, 
base naval y centro militar de primer orden. No, la capital 
de California es Sacramento, y allí, en Sacramento, no en 
San Francisco, ni en Los Angeles, ni en San Diego, donde 
está el Capitolio, por cierto uno de los más hermosos de
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toda la Unión, donde tiene su sede el 
Congreso del Estado y donde vive el 
gobernador. Sin que todo esto quiera 
significar que Sacramento sea, pura 
y simplemente, una ciudad burocráti­
ca, sin otra actividad que la política, 
puesto que sin gobernador y sin le­
gisladores, sin Capitolio, tendría vida 
propia y próspera. Y sin que, por lo 
demás, el hecho sea ciertamente nue­
vo ni excepcional en Norteamérica.
El Estado de Nueva York no tiene 
por capital a la ciudad de los rasca­
cielos, sino a Albany; Michigan, que 
cuenta entre sus ciudades nada me­
nos que a Detroit, capital mundial de 
la industria del automóvil, optó por
Lansing; Illinois escogió a Spring- 
field y no a Chicago, y Louisiana des­
deñó a Nueva Orleáns—otra de las
ciudades con personalidad propia, de 
la que no se olvida jamás quien haya 
tenido la suerte de visitarla—y su ca­
pital es Baton Rouge...
California, a la cabeza...
De Sacramento, con sus ciento no­
venta y pico mil habitantes, cifra ri-
un día de Jueves Santo
dícula si se compara con la de San 
Francisco o la de Los Angeles, ape­
nas si se ha oído hablar, e incluso en­
tre los norteamericanos que no viven 
allí sería difícil conseguir demasia­
dos datos concretos. Me atrevería a 
decir que infinidad de californianos 
no han estado jamás en Sacramento 
y que son legión los ciudadanos de 
otros estados que desconocen, no ya
Sacramento, sino California. Si ello 
es así, imagine el lector la idea que, 
en general, se tendrá de California 
más allá de las fronteras del fabu­
loso Estado. Un Estado que, dicho sea 
de paso, acaba de superar al de Nue­
va York en lo que al número de ha­
bitantes se refiere, del mismo modo 
que ya antes le había dado alcance en 
cuanto a ingresos por habitante 
y año.
Hollywood, con sus famosos estu­
dios cinematográficos, que no son los 
únicos próximos a Los Angeles, aun­
que sí los más conocidos, contribuyó 
sin duda a dar al mundo una visión 
del país—no de California, sino de los 
Estados U nidos en general—, pero 
muy probablemente una visión erró­
nea: «cowboys» con pistola al cinto, 
indios con plumas sobre sus cabezas, 
«gangsters» de rostros patibularios a 
los que la Justicia no podía probar 
nunca sus delitos y periodistas que 
trabajan siempre, por supuesto que 
en mangas de camisa, pero sin qui­
tarse el sombrero y con los pies sobre 
la mesa, postura que uno se atreve a 
suponer muy incómoda para trabajar.
California, que hace veinticinco 
años era el séptimo de los estados de 
la Unión en número de habitantes y 
que hace diez pasó a ocupar el tercer 
puesto, se encuentra ya, desde hace 
muy poco, a la cabeza de todos. Las 
gentes que antaño iban allá en busca 
de riquezas—tras de una mina de 
oro—tienen ahora otras razones, qui­
zá no menos importantes: el clima 
suavísimo, la agricultura, muy flore­
ciente; el establecimiento de las gran­
des presas que proporcionan electri­
cidad barata, agua abundante para 
las tierras y facilidades para la nave­
gación fluvial... Pero sólo el que va a 
California a tiro hecho, con un pro­
pósito concreto y definido, sabe algo 
de California y muy poco de su capi­
tal, esa bella ciudad que es Sacramen­
to, situada no lejos de San Francisco.
El río Sacramento
Sacramento no fue la capital—no 
lo fue al menos definitivamente— 
hasta 1854. El Gobierno pasó de una 
a otra ciudad sin que los llamados a 
resolver el problema se decidieran por 
establecer definitivamente su sede. 
«Capitolio sobre ruedas» llegó a lla­
marse a ese constante traslado de los
E strechas y empinadas calles conducen a 
la  Colina del Telégrafo, en la ciudad de 
San Francisco.
E ste  grupo escultórico del Capitolio de Sa­
cram ento recuerda la ayuda de Isabel la 
Católica a Colón.
legisladores, que desde Puebla de San 
José, ciudad fundada en 1777 en ple­
no Valle de Santa Clara por catorce 
familias españolas, pasaron a Valle- 
jo, donde una veintena de hombres 
trabajaron sin descanso por espacio 
de cuatro días para preparar la re­
unión de los diputados, y fueron lue­
go a Benicia, población con su mi­
llar escaso de habitantes por aquel 
tiempo. Habían sido españoles, los 
nombres lo proclaman, quienes funda­
ron ciudades, bautizaron ríos y valles 
y establecieron las primeras colonias. 
Aunque no sea ése el caso de Sacra­
mento, capital del estado, ciudad si­
tuada tierra adentro, en una región 
en la que nuestros compatriotas no se 
establecieron pese a que trescientos 
años antes de su fundación por el ca­
pitán John A. Sutter ya los nuestros 
habían ocupado muchas regiones cali- 
fornianas. A Sutter, que había naci­
do en Baden-Baden en 1803, y al que 
sus padres llevaron todavía niño a 
Berna, se debe el origen de la ciudad, 
aunque no su nombre ni el permiso 
para establecerse que hubo de conse­
guir en Monterrey del gobernador don 
Juan Bautista Alvarado. Fue este ca­
ballero español quien, ya adquirida la 
ciudadanía mexicana por el animoso 
joven nacido en Alemania y criado en 
Suiza, le concedió autorización para 
llevar a cabo su ambiciosa empresa, 
y con la máxima autoridad en aque­
llos parajes le dio el título de «Encar­
gado de Justicia y representante del 
Gobierno en las fronteras del río Sa­
cramento».
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Porque ya existía el río, y a éste sí 
que fueron los españoles los que, al 
descubrirlo, lo bautizaron. Sin soñar 
con que un día, al correr de los años, 
iba a ser aquel nombre el que llevase 
la capital de uno de los más próspe­
ros, ricos y florecientes estados del 
más poderoso país del mundo. Si Sut­
ter, al establecerse en aquel paraje, 
decidió llamarlo Nueva Helvetia, mu­
cho tiempo antes Moraga y sus hom­
bres, todos ellos procedentes de la mi­
sión de San José, dieron al río que 
baña aquellas tierras el nombre de 
Sacramento, en atención a que lo des­
cubrieron un día de Jueves Santo.
Colón, junto a Isabel
Suizo, alemán de nacimiento, fue 
Sutter, el fundador del fuerte en tor­
no del cual se creó la ciudad; pero es­
pañol es el nombre que a la ciudad 
se puso en homenaje al Santísimo Sa­
cramento por los soldados de Espa­
ña. No hay actualmente en la capital 
una colonia española propiamente di­
cha, aunque sí es numerosa la mexi­
tu v o  10 g o b e rn a d o re s
cana, pero en la guía telefónica de 
Sacramento son muchos los abonador 
con apellidos tan españoles como Gó­
mez y Martínez, Fernández, Pérez o 
Rodríguez. Con la particularidad de 
que muchos de ellos, que ni siquiera 
hablan nuestro idioma, tienen a gala 
que su nombre de pila aparezca en 
todas partes escrito en español. Nom­
bres tan nuestros como Manuel o An­
tonio, José o Julio. El español es ade­
más, entre todos los idiomas extran­
jeros que se cursan en los centros de 
enseñanza oficial, el que tiene mayor 
número de adeptos, y no son menos 
elocuentes otras huellas de España.
En la rotonda principal del Capi­
tolio hay un grupo escultórico, labra­
do en blanco mármol de Carrara, en 
el que, junto a Isabel la Católica, apa­
rece Cristóbal Colón. Esculpidas en 
oro están las palabras que Isabel dijo 
al famoso navegante al prometerle su 
apoyo para la histórica empresa. Dis­
puesta estaba la reina, que sujeta en­
tre sus manos un rico collar de pe­
drería, a empeñar sus joyas si el Te­
soro no podía hacer frente a los gas­
tos de la estupenda aventura que Co-
e s p a ñ o le s
lón intentaba. Un banquero de Cali­
fornia, luchador de los primeros tiem­
pos, pionero con suerte en sus em­
presas, regaló la estatua, en la que 
con la reina y el navegante aparece 
un paje. Y todavía hay más, incluso 
sin salir del edificio en el que se alo­
jan ambas Cámaras y tiene su sede 
el gobernador. Porque en el primer 
piso, en torno a la balaustrada circu­
lar, exactamente sobre el vestíbulo en 
que está el grupo escultórico, apare­
cen las banderas que a lo largo de su 
historia tuvo California. Dos de ellas 
son españolas, como la dama egregia 
a las que todas dan guadia de honor. 
Una es el estandarte imperial de Car­
los V, utilizado en los primeros tiem­
pos ; otra, la enseña roja y gualda que 
lo sustituyó.
La historia, en la pared
La historia del Estado, la historia 
de estas tierras, se ofrece al visitan­
te aquí mismo, en el interior del Ca­
pitolio, en una serie de pinturas mu­
rales. En una de ellas, un grupo de
La estación term inal de Los Angeles en la zona del puerto.
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indios contempla desde una playa, y 
no sin fundada inquietud, la llegada 
de una embarcación desconocida. En 
otra aparecen las misiones, una mi­
sión, en la que, bajo la amorosa mi­
rada de los buenos padres francisca­
nos, trabajan los nativos rodeados del 
ganado, de los aperos y de las herra­
mientas... Sin que falte, claro está, el 
recuerdo al descubrimiento del oro, 
hallazgo que transformó radicalmen­
te la economía de California y que 
llevó hasta aquellas tierras a miles de 
forasteros que desde todos los rinco­
nes del país acudían en busca del pre­
cioso metal.
Mas todo esto ya es historia. Como 
lo es también el fuerte Sutter, que 
se conserva para recreo de los que 
acuden a recorrer sus estancias, o el 
Pony Express, la primera estación de 
la que salían a caballo los correos que 
establecieron las primeras comunica­
ciones postales entre Sacramento y 
otras ciudades más o menos próxi­
mas. Historia son las misiones y los 
presidios, los pueblos y los ranchos, 
e historia es recordar que antes de 
que un norteamericano empuñase las 
riendas del gobierno tuvo California
nada menos que diez gobernadores 
españoles, desde Gaspar de Portolá, 
en 1769, a Pablo Vicente de Sola, en 
1822...
Sacramento es hoy una ciudad mo­
derna, próspera y rica, situada a me­
dio camino entre las montañas cubier­
tas de nieve y las costas, de clima 
templado, del océano Pacífico. La flo­
reciente industria y la riqueza agrí­
cola de sus alrededores contribuyen 
a su esplendor actual. ¡Qué distinto 
todo esto de la lucha de los primeros 
tiempos !
Tierras de misión
De entonces quedan, con los sono­
ros nombres españoles, que aún hoy 
se repiten porque fueron respetados, 
los bellos parajes californianos que 
evocan en el viajero, sobre todo si el 
viajero es español, las estupendas ha­
zañas de nuestros misioneros. De 
aquel Fray Junípero Serra que en los 
últimos tiempos, viejo y achacoso ya, 
recorría incansable, a lomos de una 
paciente muía, las misiones recién 
creadas, que soñaba con la fundación
de otras nuevas y que, sin importar­
le la fatiga, sin prestar atención a los 
dolores de su pierna enferma, iba y 
venía de uno a otro confín de la Ca­
lifornia que estaba evangelizando.
Si alguna vez se detenía para con­
templar unos instantes el azul de un 
mar infinito, tan distinto del de su 
Mediterráneo, o para admirar unas 
sencillas flores, quizá plantadas por 
sus propias manos, no podían prolon­
garse estos descansos porque la ta­
rea era siempre mucha y muy urgen­
te. Había que seguir bautizando, era 
necesario predicar, escuchar confesio­
nes, acudir en auxilio de un enfermo, 
para sanarle, o de un desvalido indí­
gena, para decirle al oído palabras de 
consuelo que levantasen su corazón. 
Para volver siempre, cada vez con 
mayor fatiga, con más dificultad, con 
menos fuerzas, pero invariablemente 
animoso y alegre, a su humilde celda 
de adobes de la misión de San Car­
los de Monterrey, en la que había de 
exhalar su último suspiro. A los se­
tenta y un años de edad y hace ahora 




DE M A L L O R C A
EL
M IS IO N E R O
AGRICULTOR
D
ICEN los mallorquines que 
Fray Junípero fue un «calax 
de sastre». Cajón de sastre, 
efectivamente, el misionero isleño, 
que sabía de todo: construir una ca­
sa, levantar una tapia, podar unos al­
mendros, injertar unos frutales, es­
cribir un libro...
Fray Junípero, agricultor. Sus pa­
dres eran payeses. Les nacieron los 
dientes entre siembras y viñedos. Por 
entonces había en el pueblo muchas 
más vides, y se cultivaba una gran 
variedad de legumbres. El ser payés, 
a mi entender, tiene un matiz dife­
rencial respecto de ser simplemente
<4
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labriego o campesino. El payés tiene 
algo de jardinero. Es como un horti­
cultor doblado de floricultor. No hace 
falta demasiado esfuerzo para imagi­
nar el esmero con que nuestro fraile 
trabajaría la feraz tierra de Califor­
nia, a la que dio la máxima prospe­
ridad.
En una carta que le escribió Fray 
Junípero a su sobrino el capuchino 
padre Miguel de Petra le decía que, en 
efecto, el trigo de las Indias equivale 
a lo que en mallorquín se llama «Blat 
de les Indris». En otra ocasión Fray 
Junípero pedía injertos para Califor­
nia, que deseaba se le enviasen den­
tro de una olla. Lo primero que hacía 
antes de fundar una misión era bus­
car agua.
D espu és se inventaba acueductos 
para conducirla, que resultaban ver­
daderas obras m a estra s . ¥ ,  desde 
luego, él mismo trab ajab a  con los 
obreros en la construcción de templos 
y viviendas, recolectaba las cosechas 
y talaba los árboles.
Todo esto, sin duda, debió de faci­
litar su labor religiosa en aquellas tie­
rras, pues el hecho de realizar casi 
milagros con los injertos y las podas 
contribuiría a su prestigio entre los 
aborígenes.
En la casita natal de Petra, arreos, 
monturas, azadas, colleras... Como 
agricultor y como viajero, Serra ha 
dejado estela entre los mallorquines, 
que—el pueblo de Sóller es un buen 
ejemplo—salen al mundo con sus fru­
tos, exportan y acompañan ellos mis­
mos sus mercancías, «misionan» a su 
manera.
Uno de los exportadores más im­
portantes de la isla suele confesar en 
su tertulia de Sóller: «Muchas veces 
me ha dado moral en mis viajes el 







Un colegio de auténtica solera 
y modernísimas instalaciones. 
En este Centro modelo convi­
ven en fra te rn a l cam aradería 
e sp a ñ o le s , hispanoamericanos 
y extranjeros, a te n d id o s  por 
un profesorado competente y 
rodeados de toda clase de co­
modidades y medios para el es­
tudio y el sano ejercicio físico.
M A D R I D  ( E S P A Ñ A )
Primaria, bachillerato, preparación 
de grados y curso preuniversitario
U n a  v is i t a  a l  C o le g io  A l a m á n
E
S una impresión gratísim a la que produce la  v isita  detenida a 
este Centro, en sus edificios de la calle de Pinar, 2, 4 y 6; en 
su Residencia y Jard ín  de Infancia de Pinar, 7, y, sobre todo, 
en el complejo situado en la finca Fuente del Olivo, denominado 
Colegio de Campo, a pocos kilóm etros de Madrid. E sta  finca, con más 
de 500.000 pies cuadrados, posee unas modernas instalaciones, donde 
el niño, desde la edad de tres  años, encuentra un am biente agradable, 
sano y comprensivo, que le hace ir  a su Colegio con a legría  y asim ilar 
conocimientos, de una m anera gradual y metódica, desde su más tem ­
prana edad hasta  llegar a sus estudios universitarios.
E n  el Colegio de Campo conviven en fra te rn a l cam aradería espa­
ñoles, hispanoam ericanos y extranjeros, en régim en de internado y 
mediopensionado. En sus instalaciones deportivas—campos de patina­
je, de baloncesto y de fútbol; frontón, apara tos de gim nasia y piscina— 
se form an cuerpos sanos y robustos; sus clases, aireadas con amplios 
ventanales (algunas de ellas al a ire  libre), equipadas con micrófonos 
y altavoces, para  seguir la Dirección la m archa de los alumnos; su 
instalación de rayos X, sus museos de Física y Ciencias N aturales, 
laboratorio, etc.; su profesorado, con una plena dedicación a la a lta  
ta rea  de la que son portadores, sirven de marco, acicate y directriz a 
unos alumnos a quienes espera un porvenir brillante, dentro de una 
vocación profesional ya encauzada desde los años de colegio.
E l internado es en este Centro como una continuación del propio 
hogar; es un vivir en fam ilia alrededor, en los ra tos de esparcimiento, 
de las sesiones de cine, de televisión o de juego de pelota.
Si llegamos al Colegio durante las horas de clase, nos será  difícil 
creer que en él hay cientos de muchachos. Las explicaciones del pro­
fesor discurren, claras y precisas, ante el grupo reducido de unos 
quince alumnos. Luego, la  labor de cada uno de ellos se verá refle­
jada sem analm ente en las calificaciones que reciben sus padres y en 
los exámenes trim estrales y finales, aparte  del intercambio de im pre­
siones con la Dirección del Colegio.
Es norm a del Centro dar una im portancia al estudio de idio­
m as en todos los cursos, a  la  exposición clara de ideas, oralm ente 
o por escrito, con clases adicionales de o rtografía  y redacción. 
Tam bién se complementa la form ación escolar con excursiones 
periódicas a  museos, ciudades o lugares históricos, monumentos 
o países extranjeros, como las realizadas a  Portugal, M arruecos 
o F rancia.
En m ateria  pedagógica, el D irector de este Centro, don Ma­
nuel A lam án Velasco, su fundador y propietario, en su cons­
tan te  a fán  de renovación, ha conseguido asim ilar, p ara  su puesta 
en práctica en esta m agna institución, los procedimientos, orien­
taciones y técnicas m ás adelantadas en m ateria  docente que en 
la  actualidad se ofrecen en los colegios más acreditados de E s ­
paña y el extranjero . Asimismo, merece destacar que la Dirección 
del Colegio tiene a la disposición de profesores y alumnos, para  
su consulta, una m agnífica biblioteca con más de 10.000 volú­
menes. De igual form a se preocupa de la p arte  m oral y religio­
sa, que tiene confiada a celosos sacerdotes adscritos al Centro, 
que adem ás de la  dirección espiritual de los colegiales, actúan 
como profesores de Religión, ya que el Colegio ALAMÁN, sin 
descuidar el que sus alumnos brillen por el saber adquirido en 
sus cursos, t ra ta  de conseguir p ara  ellos la  necesaria pureza 
de vida, honestidad y buenas costumbres, que, en definitiva, con­
tribu irán  a  fo rm ar su carácter.
J . A. P.
|
V ista parcial gráfica  de algunas de las dependencias e 
instalaciones del Colegio ALAMÁN, en sus edificios de la 
calle del P inar (M adrid) y F uente  del Olivo (B ara jas).
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VIDA, TRABAJOS Y  FUNDACIONES DE FRAY JUNIPERO SERRA
/ 7 4 - 9 L íA tU íO  D ios PARA DOCTOR AE 
LAS GENTES. SOLÍCÍTim A  INDIAS.
4 7 4 -9 :  embarcase para veracruz 
Y  lo QUE PRACTICO ENEJE CAMINO .
1 7 3 1 :  T O M A R E  HÁBITO Y  EJERCICIOS 
QUE TUVO ANTES DE SALIR PARÁÁhÉRÍC;
1713 : nacímóento,patria  y  padres 
DEL VENERABLE PADRE JUNÍPERO.
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Misiones de la costa californiana fundadas por fray Junípero y por los franciscanos 
españoles
Ya  h ic im o s  n o ta r  e n  o cas ió n  a n te r io r  la  g ra n  a tra c c ió n  e je rc id a  p o r  el O e s te  d e  los E s ta d o s  U n id o s  so b re  los 
co m p o s ito re s  d e  e s ta  g ra n  n a c ió n . D e ­
je m o s  a  u n  la d o  la s  c o n sid e rac io n es  de  
t ip o  co m e rc ia l — el fa b u lo so  señ u e lo  de  
la  d o ra d a  m e c a  d e l c ine—  p a r a  r e c o r ­
d a r  la  p re se n c ia  de  las  g ra n d e s  r u ta s  
de l F a r  W e s t, sus in m e n so s  d e s ie r to s , su s  
f a n tá s tic o s  « c a ñ o n e s» , to d a  la  N a tu r a ­
leza , e n  fin , q u e  se p re s e n ta  com o te m a , 
a v a s a lla d o ra m e n te , a n te  los o jos de  
aq u e llo s  c re a d o re s  d e  m ú s ic a . E s  p o s i­
b le  q u e  ese  h o n d o  se n tid o  te lú r ic o , d e l 
cu a l h a b ló  m á s  d e  u n  p e n s a d o r  d e  a q u e ­
lla  o rilla , se h a g a  p a te n te  e n  e l p e n ta ­
g ra m a  d e  m u c h o s  p o e m a s  s in fó n ico s co n
la  m ism a  fu e rz a  q u e  e n  la s  p á g in a s  d e  la s  
n o v e la s  o e n  la s  so ñ a d o ra s  d e sc r ip c io ­
n e s  d e  sus p o e ta s .
S in  e m b a rg o , e l L e ja n o  O e s te  se h a  
id o  fi a g u a n d o  a  t r a v é s  d e  sig los d e  p r e ­
se n c ia  h is p a n a . Y  y a  sab em o s q u e  los 
im p e rio s  p a s a n , la s  c u ltu ra s  se t r a n s m u ­
t a n ;  p e ro  e n  e l s e d im e n to  p o p u la r  p e r ­
m a n e c e  la  c an c ió n , la  d a n z a  o la  c o n se ja . 
Y  a n te  e lla  se e n c o n tra ro n  m u c h a s  v eces  
los fo r ja d o re s  de  p a r t i tu r a s  q u e  to m a ro n  
e s ta  z o n a  d e  los E s ta d o s  U n id o s  com o 
c e n tro  d e  su  in te ré s  a r t ís t ic o . M ucho  
p o d ía m o s  h a b la r  a q u í  d e  la s  h u e lla s  h is ­
p á n ic a s  en  la  m ú s ic a  n o r te a m e r ic a n a , 
p e ro  q u é d e se  t a n  su g e s tiv o  te m a  p a r a  
o t r a  o cas ió n  y  c iñ á m o n o s  a h o ra  a l de
la s  m is io n es  e sp a ñ o la s , fu n d a d a s  a llí 
p o r  f r a y  J u n íp e ro  y  su s  c o m p a ñ e ro s . 
A l b u s c a r  la  t r a d ic ió n  c a lifo rn ia n a , e l 
e s ta d o u n id e n s e  s ie m p re  t ro p e z a rá  co n  
a lgo  q u e  le  re c u e rd e  la  g e s ta  in e n a r ra b le  
d e  los fra n c isc a n o s  m is io n e ro s . L os 
e je m p lo s  q u e  h e m o s  e n tre s a c a d o  n o  son  
los ú n ic o s , p e ro  sí d e  los m á s  e x p re s i­
v o s  e n  la  te m á t ic a  de  la s  m is io n e s , com o 
m o tiv a c ió n  de  o b ra s  s in fó n ic a s  a c tu a le s .
H a r l  M c D o n a ld  es « u n  p ro d u c to  d e l 
L e ja n o  O este» , se g ú n  n o s  a f irm a  J o h n  
T a s k e r  H o w a rd , e n  O ur C ontem porary  
C om posers. N a c e  a l e x p ir a r  el sig lo  X I X ,  
e n  C o lo rad o . S u  m a d re  es la  p r im e ra  
p ro fe s o ra  d e  m ú s ic a  q u e  t ie n e  y ,  q u iz á  
p o r  e s ta  c ir c u n s ta n c ia , se n o s m u e s t r a
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Misión de Santa Bárbara, en la ciudad californiana de su nombre
c o m p o s ito r  p re c o z  a  los s ie te  añ o s  de  
e d a d . Se in s t r u y e  e n  e l m a n e jo  d e  d iv e r ­
sos in s t ru m e n to s .  A m p lía  su s  e s tu d io s  
e n  su  p ro p io  p a ís  y  e n  A le m a n ia . 
L a s  ta r e a s  d e  in s t r u m e n t i s ta  d e  M a c D o ­
n a ld  le  l le v a n  a  a c tu a r  co m o  o rg a n is ta ,  
co m o  c o n c e r t is ta  d e  p ia n o , a s í com o  
a c o m p a ñ a n te .  A lg u n a  v e z  e s  m a e s tro  
d e  co ro s. P ro fe so r  e n  la  U n iv e r s id a d  d e  
P e n s ilv a n ia , r e a liz a  e x p e r im e n to s  e n  co ­
la b o ra c ió n  c o n  in g e n ie ro s  y  fís icos de l 
so n id o , p a r a  b u s c a r  n u e v o s  h o r iz o n te s  
e n  la s  e x p e r ie n c ia s  d e  la  m ú s ic a  e le c ­
t ró n ic a ,  a y u d a d o  p o r  la  F u n d a c ió n  R o c ­
k e fe lle r . T a m b ié n  h a  o c u p a d o  el ca rg o  
d e  m an a g er  d e  la  O rq u e s ta  d e  F i la d è l­
fia . P e ro  a  n o s o tro s  n o s  in te r e s a  su  a s ­
p e c to  d e  c o m p o s ito r  y ,  e s p e c ia lm e n te , 
com o  a u to r  de  o b ra s  q u e  se e n c u e n tr a n  
e n  la  c la ra  l ín e a  d e l p o e m a  s in fó n ico .
E s te  a r t i s t a  n o r te a m e r ic a n o  es u n a  
t íp ic a  m u e s tra  d e  lo  q u e  a s e g u ra m o s  
r e f e r e n te  a  la  p re s e n c ia  d e  la  d e so la d a  
n a tu r a le z a  o c c id e n ta l d e  los E s ta d o s  
U n id o s  e n  la  m ú s ic a  s in fó n ic a . U n a  la rg a  
l i s ta  — « L e y e n d a  d e l v ia je ro  d e  A r k a n ­
sa s»  (o b ra  o rq u e s ta l) ,  « P io n e e rs  O P io ­
n e e rs»  (p a ra  co ro  m ix to ) ,  « E l c a m in o  d e  
S a n ta  F e »  (1 .a s in fo n ía )—  n o s  c o r ro b o ra  
e s te  p u n to  d e  v is ta .  E s p e c ia lm e n te  su  
s e g u n d a  s in fo n ía , s u b t i tu la d a  « R u m b a » , 
o frece  u n  m o v im ie n to  c u y o  t í tu lo  es 
e n o rm e m e n te  e v o c a d o r , p u e s to  q u e , 
a t r a íd o  p o r  la s  a n t ig u a s  t r a d ic io n e s  ca- 
l ifo rn ia n a s , lo  l la m a  «M isió n » . N o  t e n e ­
m o s e sp a c io  p a r a  u n  a n á lis is  m u s ic a l 
m in u c io so  d e  la  p a r t i t u r a ,  p le n a  d e  
re s o n a n c ia s  h is p á n ic a s  ta m iz a d a s  p o r  
e n o rm e s  in f lu e n c ia s  a n t i l la n a s  — el p r o ­
p io  t í tu lo  d e  la  s in fo n ía  n o s  lo  a n u n ­
c ia—  y  q u e  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s .  M ás 
p ró x im o s  a  n u e s t r a  m e n ta l id a d  y  a  n u e s ­
t r a  g e o g ra f ía  se  h a l la b a n  m u c h o s  c o m ­
p o s ito re s  d e l sig lo  p a s a d o  ( c o n c re ta ­
m e n te  lo s  galos) y  v ie ro n  E s p a ñ a  y  su  
m ú s ic a  a  t r a v é s  d e l a ire  b in a r io  y  c a ­
d en c io so  d e  la  h a b a n e ra .
S a n  J u a n  d e  C a p is tra n o  es e l n o m b re  
m ág ico  q u e  h a  s e rv id o  d e  t e m a  a  o b ra s  
de  g ra n  s ig n ificac ió n  e n  el s in fo n ism o  
c o n te m p o rá n e o . A  e s ta  fu n d a c ió n  la  h a  
l la m a d o  K u r t  B a e r  (« A rc h i te c tu re  o f
th e  C a lifo rn ia  M issions») la  m ás ro m á n ­
tica  e im p o rta n te  de las m is io n es  en  
ru in a s .  F u e  la  s é p t im a  e n  la  c a d e n a  d e  
fu n d a c io n e s , e n t r e  S a n  D ieg o  y  S a n  G a ­
b rie l, b e n d e c id a  p o r  e l P a d r e  F e rm ín  
d e  L a s u é n  e l 30 d e  o c tu b re  d e  1775, y  
a b a n d o n a d a  a l p o co  t ie m p o  p o r  la  
su b le v a c ió n  c r u e n ta  d e  lo s  in d io s  de  
S a n  D ieg o . L a  s e g u n d a  fu n d a c ió n  o r e s ­
ta b le c im ie n to  se  h izo  a l a ñ o  s ig u ie n te . 
Se h a l la b a  p ie s e n te  e l P a d r e  J u n íp e ro  
S e rra , e l P a d r e  A m u rr io  — a n tig u o  c o m ­
p a ñ e ro  d e  L a s u é n —  y  el P a d r e  M u g ár- 
te g u i. H is tó r ic a m e n te ,  t ie n e  u n a  e s ­
p e c ia l s ig n if icac ió n  la  ig le s ia  d e  S a n  
J u a n  d e  C a p is tra n o , p o rq u e  e n  e lla  
a c o s tu m b ra b a  a  c e le b ra r  M isa  e l g ra n  
fu n d a d o r  b a le a r . S ig u e  l la m á n d o s e  a ú n  
« c a p illa  d e l  P a d r e  S e rra » . S i tu a d a  en  
u n  fé r t i l  v a lle , f ru c tif ic a  r á p id a m e n te  la  
p e q u e ñ a  c o n s tru c c ió n  q u e  a lb e rg a ra  a 
a q u e llo s  e s fo rz a d o s  m is io n e ro s .
U n a  h e rm o sa  le y e n d a  se h a  te j id o  
a lre d e d o r  d e  S a n  J u a n  d e  C a p is t r a n o :  
la  « R o m e r ía  d e  la s  g o lo n d r in a s» . E s  
t r a d ic ió n  d e  q u e  e s ta s  a v e s  e m ig ra n te s  
lle g a n  a  la  m is ió n  e n  u n a  fe c h a  in v a r ia ­
b le :  e l 19 d e  m a rz o . Y  q u e  re g re s a n  a  
su  t i e r r a  in v e rn a l  e l 23 d e  o c tu b re ,  sea  
c u a lq u ie ra  el c lim a  d e  e s ta  fe c h a  d e  
o to ñ o . E l  d ía  t ie n e  u n a  e sp e c ia l s ig n if ica ­
c ió n , y a  q u e  e l fa m o so  S a n to  m u rió  e l 
23 d e  o c tu b re ,  v íc t im a  de  la  p e s te . E n  
h o m e n a je  a  t a l  h e c h o , la  le y e n d a  se ñ a la  
q u e  la s  g o lo n d r in a s  e s p e ra n  e l d ía  de l 
t r á n s i to  d e  S a n  J u a n  d e  C a p is tra n o  p a r a  
a c o m p a ñ a r  co n  su s  c a n to s  y  e v o lu c io ­
n e s  la s  f ie s ta s  c o n m e m o ra tiv a s .
M e re d ith  W illso n , f la u t is ta ,  c o m p o s i­
to r ,  d ir e c to r  d e  o rq u e s ta  d e  ra d io , 
ta m b ié n  se s ie n te  a t r a íd o  p o r  C a lifo r­
n ia . S u  p r im e ra  s in fo n ía  se  s u b t i tu la  
« S a n  F ra n c isc o » . M ás a d e la n te  se e n ­
tu s ia s m a  co n  e l t e m a  d e  la s  m is io n e s  
y  su rg e  la  s e g u n d a  s in fo n ía , e n  do  m a y o r , 
«M isiones de  C a lifo rn ia» . D e s ta c a  e n  
e lla  el t e r c e r  m o v im ie n to , u n  « sc h e rz o » , 
b a s a d o  e n  la  in g e n u a  le y e n d a  d e  las  
g o lo n d r in a s . E l  a ire  m o v id o  se  a p ro v e ­
c h a  e n  e l t e m a  d o m in a n te  p a r a  o fre c e r­
n o s  e l v u e lo  d e  los p a ja r i l lo s  e n  r a p i ­
d ís im a s  e sc a la s  c ro m á tic a s  q u e  lle g a n  a  
re g io n e s  de  e x t r a o r d in a r ia  a l tu r a .  E n  el 
t r ío  in tro d u c e  u n  v ie jo  c a n to  t r a d ic io n a l  
in d io , e n  e l c u a l se h a c e  a s c e n d e r  a  u n  
R a m ó n  Y o rb a , ú l t im o  c a n to r  d e  su  
r a z a  e n  la  m is ió n , q u e  se  c re e  p e r te n e c e  
a l sig lo  X V I I I .  E s t a  s e re n id a d  t r a n s i ­
to r i a  se  v u e lv e  a  v e r  in te r r u m p id a  p o r  
e l v e lo z  v u e lo  y  los t r in o s  d e  la s  g o lo n ­
d r in a s . L a  o b ra  t ie n e  u n a  f u e r te  c o n ­
t e x t u r a  q u e  n o s  r e c u e r d a  a lg u n o  de  los 
m á s  fa m o so s  p o e m a s  s in fó n ico s  e u ro p e o s .
N o  q u e d a  a g o ta d o  a q u í  e l t e m a  d e  la  
h e rm o s a  m is ió n  d e  S a n  J u a n  C ap is­
t r a n o ,  q u e , g ra c ia s  a l P a d r e  O ’S u lliv a n  
y  a l e s fu e rz o  d e  o tro s  c o m p a tr io ta s ,  se 
h a  p o d id o  re c o n s t ru i r  e n  b u e n a  p a r te ,  
s in o  q u e  e l m ism o  c o m p o s ito r  d e l q u e  
h ic im o s  m e n c ió n  a n te r io r m e n te  — H a r l  
M c D o n a ld —  d io  a  la  p u b l ic id a d  u n a  
p a r e ja  d e  n o c tu rn o s ,  e n  1938, c u y o  t í tu lo  
es e l m is m o : « S a n  J u a n  d e  C a p is t r a ­
n o »  (T w o  N o c tu r n e s ) .
E s ta s  le v e s  m u e s tr a s  so n  e l re fle jo  
de  u n a  g ra n  p ro d u c c ió n  m u s ic a l, cu y o  
fe n ó m e n o , b a jo  el p u n to  d e  v is ta  h is ­
p á n ic o , h a b la  p o r  sí m ism o  d e  la s  h u e ­
lla s  q u e  u n a  c u l tu r a  h a  g ra b a d o  de  
fo rm a  in d e le b le .
E . S. P .
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por M. R. MAJÓ-FRAMIS Bajorrelieve en cobre, del Museo de Petra
La enorme labor evangelizadora de fray  Juní­
pero en México no está divulgada como merece, 
por haber preferido los exégetas modernos la 
etapa final de California para su mayor exalta­
ción. Y , sin embargo, en México se prefigura ya  
la santidad de este apóstol, que desde el Convento 
de San Fernando va a irradiar hasta los más 
difíciles y  selváticos lugares, después de oir las 
palabras del Padre Guardián: «Estoy convencido 
de que alguno de los que ahora me escuchan no 
pararán mucho en esta santa casa y  que, cobrando 
ánimos, marcharán a las misiones de Sierra 
Gorda.»
Y  allá se fue, en junio de 1750, el franciscano 
balear con otros compañeros del Colegio fernan- 
dino. Para empezar, fra y  Junípero rechaza uno 
de los caballos preparados por tos indios de San ­
tiago de Jalpan, ya  que prefiere ir a pie, en 
alpargatas, que al deshacerse en el camino son 
sustituidas por huaraches de cuero crudo. Y  así 
llegó a Jalpan, «casi arrastrándose»; pero los 
dolores físicos no le importaban a aquel sufridor 
excepcional que sólo deseaba estudiar la situación 
y  conocer inmediatamente las circunstancias que 
hicieran fracasar a otros misioneros, para supe­
rarlas. E l indio parné actuaba acosado principal­
mente por el hambre, y  fra y  Junípero pensaba 
que la atracción debía iniciarse en condiciones 
de que desapareciera la miseria atávica que 
venía soportando. Miseria corporal y  espiritual, 
pues el Padre Soriano, que también misionó 
entre los pames, asegura que «el tratar con ellos 
es lento y  dilatado martirio..., raramente agra­
decen el beneficio..., son muy maliciosos..., muy 
flojos y  sólo les agrada andar por el monte como
fieras».
Toda la Sierra Gorda — o Cerro Gordo—  
era el refugio de los indios, que acosaban, asal­
taban y  mataban, sin que fuera fácil contener 
este alud de las alturas, que traía en jaque a las 
autoridades y  a los soldados y  que obligaba a 
los habitantes de los poblados a permanecer en 
guardia para evitar las trágicas sorpresas. Y  
aún así, la fuerza armada de poco servía contra 
los pames, «a causa de que aunque salgan las 
autoridades locales a combatirlos, la fragosidad 
del país los ampara por no poderse andar en él 
a caballo».
Pero donde las armas carecían de efectividad 
llegó la palabra evangélica que todo lo puede 
si es reiterada por seres colmados de virtudes, 
como lo estaba el Padre Serra. Encomendada 
la conquista y  colonización de Sierra Gorda 
a don José Escandón, se habían fundado las 
misiones de Santa M aría del Agua de Landa, 
Nuestra Señora de la L u z  de Tancoyol, San  
Francisco del Falle de Tilaco y  San Miguel
de Concá. A s í se iba apretando el cerco de salva­
ción. «En torno del manchón de gentilidad se 
tendió, pues, el cordón de San Francisco», según 
la gráfica frase del historiador mexicano Pablo 
Herrera. L a  lucha estaba en desarrollo, pero 
una lucha singular en la que los vencidos serían 
los verdaderos vencedores. Las enfermedades 
originadas por el clima caliente y  húmedo diez­
maban a los frailes. Y  por si eso no bastara, 
surgía siempre, en último término, el valladar del 
idioma, la dificultad de la comunicación oral 
con los pames. Por eso fra y  Junípero se dispuso 
a permanecer entre ellos todo el tiempo que fuera 
necesario, para dominar su lengua, para parti­
cipar en sus costumbres y  para enseñarles a 
subsistir... trabajando.
S u  milagro de cada día era el ejemplo que daba 
a los indios. Se  encargó de las ocupaciones más 
penosas, acarreó materiales, alzó muros, trabajó 
en cuanto fue necesario, para lograr al mismo 
tiempo que mano de obra, el sentido de respon­
sabilidad del indio, del que antes carecía. Y  con 
las prescripciones sociales, con los principios mo­
rales, los aperos, las semillas, los ganados... No  
conoció nunca el descanso fra y  Junípero, ade­
lantando todas las etapas posibles. Y a  propor­
cionada la casa humilde, que sustituía a la cova­
cha, el santo misionero se dirigía a las almas 
para redimirlas en la purificación sacramental.
Hábito raido para obras enteras. S u  compa­
ñero y  biógrafo se alarmaba: aquella vida tan 
intensa, de tan alto y  noble sacrificio, no podía 
continuar. Dios sólo exige lo posible. Pero fray  
Junípero hacía la menor concesión al descanso 
para que toda la Sierra Gorda — que cubre 
parte de los Estados de Guanajuato, Querétaro, 
Hidalgo y  San Luis de Potosí—  oyera la voz 
del Evangelio. Para ello tuvo que llegar a do­
minar la lengua parné como si fuera su dulce 
mallorquín. A sí enseñó a rezar directamente a 
los indios durante casi nueve años. ¡Nueve años 
de fe , de esperanza y  de caridad!
En todo ese tiempo fue sacerdote, constructor, 
labrador, médico, maestro. Fray Junípero ganó 
al indio parné utilizando incluso la música y  la 
representación teatral. Domó sus instintos y  le 
hizo hombre útil, redimiéndolo para la vida 
social. Asombra la actividad misionera del 
Venerable en aquellas tierras, antes inhóspitas, 
y  después recuperadas para la civilización. Por 
eso, cuando, obligado por la obediencia, tuvo que 
dejarlas, sintió una amargura infinita. Pero su 
obra quedaba vigente. Las misiones ya  podían 
continuar. La Virgen ya recibía culto de los 
adoradores de la diosa Cachum, y  los poblado­
res se dirigían a la Sierra Gorda sin temor. S u  
labor apostólica estaba, pues, consolidada.
Estatua del Padre Serra, en San Diego
Destinado a sustituir a los mártires de San  
Sabá, en la lejana Texas, tendría que emprender 
la evangelización de los feroces indios apaches. 
Pero el hombre propone y  Dios dispone. Y  no 
sería Texas sino California el lugar de su glori­
ficación.
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do dos circunstancias históricas le ofrecen la 
oportunidad de desarrollar su vocación funda­
cional, su genio organizador.
HACIA EL SUPREMO DESTINO
L a prim era de ellas es la expulsión de los 
jesuitas, decretada por Carlos I I I  el 27 de 
febrero de 1767, y seguida en M éxico por el 
subdecreto virreinal de 25 de junio del mismo 
año. L a segunda, la aparición del visitador 
Gálvez en el virreinato mexicano.
L a expulsión dio lugar al abandono de las 
misiones fundadas por la Com pañía de Jesús 
en la península de la Baja California, donde 
había dieciséis padres jesuitas. L a aparición de 
Gálvez provocó no sólo la sustitución de estos 
misioneros por franciscanos, sino la explora­
ción y conquista de la nueva California, te rri­
torio que hoy corresponde, más o menos, al 
Estado de este nom bre en U . S. A.
D on José de Gálvez, apellido que va a tener 
gran fortuna en la historia mexicana, y  que da 
lugar al nom bre de la ciudad de Galveston, 
en Texas, era un  malagueño honrado y tra ­
bajador infatigable, que, tras una gran labor en 
el virreinato, llegó más tarde, a su vuelta a 
España, a ser m inistro universal de las Indias. 
Este gran hom bre, al pedir franciscanos al 
Colegio de San Fernando, se encontró, para 
gloria de nuestra H istoria, con fray Junípero 
que había sido designado padre presidente de
Fray Junípero Serra escribía al virrey de México, don Antonio Bucarelli, en junio 
de 1774, dándole cuenta del floreciente estado de las misiones de la Alta California y 
las buenas perspectivas para lograr nuevas conversiones. Esa carta está fechada en San 
Carlos de Monterrey —misión que el Venerable había fundado cuatro años antes y en 
una de cuyas celdas rendirá cuenta al Señor diez años después— y se conserva con 
otros valiosísimos documentos juniperianos en el Archivo de Indias, de Sevilla
este grupo misionero. Encuentro que liga a 
los dos hom bres en el gran empeño fundacio­
nal de la nueva California.
El 3 de mayo de 1769 llega fray Junípero a 
Vellicatá, que era entonces la frontera de la 
gentilidad, la frontera india de lo desconocido. 
Y desde ese día comienza la fiebre fundacio­
nal. A nte todo, San Diego (17 de julio de 1769), 
que será la base de todos los posteriores tra­
bajos. Después, San Carlos de M onterrey (3 de 
junio de 1770) y, al cabo, San Francisco (9 de 
octubre de 1776). ¡San Francisco de Califor­
nia! El puerto más bello de la costa, la funda­
ción que va a convertirse en una de las mejores
ciudades del m undo. Y, entre estas tres gran­
des fundaciones, otras más — San Antonio de 
Padua (1771), San Gabriel (1771), San Luis 
(1772), San Juan Capistrano (1776), Santa 
Clara (1777), San Buenaventura (1782)— , 
continuadas después de la m uerte de fray 
Junípero por sus discípulos franciscanos.
La fundación de San Francisco y de su m i­
sión, Dolores, tuvo un  antecedente curioso. 
El visitador Gálvez, al instru ir a fray Junípero 
en su entrada a la nueva California, había 
dejado bien sentados, como hom bre m inu­
cioso que era, los nom bres de los santos pa­
tronos que habían de llevar las fundaciones. 
Y como ninguno de ellos era el del poverello 
de Asís, fray Junípero se quejó al visitador de 
que para su Padre San Francisco no había mi­
sión. Gálvez, un  tanto amostazado, le advirtió 
entonces al fraile, con cierta aspereza:
— Si San Francisco quiere misión, que haga 
se halle su puerto y se le pondrá.
Y, según parece, el santo seráfico quiso se 
hallara su puerto. ¡Y qué puerto! El m ar y 
la tierra configurando la más bella, la más 
grandiosa de las armonías, el más noble de los 
contrastes.
Los misioneros, claro está, eran protegidos 
por tropas del virreinato y abastecidos por dos 
fragatas que iban y venían desde el puerto 
mexicano de San Blas a los nuevos puertos de 
las fundaciones. Pero, además, la entrada se 
hizo llevando algo precioso. «Doscientas reses 
de vacas, toros y bueyes para poblar aquella 
nueva tierra de este ganado mayor», base de 
la rica ganadería posterior californiana.
DISTANCIAS INCREIBLES
Sobre todo este m undo fundacional, la 
figura de fray Junípero se crece, se agiganta. El 
fraile está en todo, se mueve sin descanso, 
recorre distancias increíbles —mil leguas de 
la ciudad de M éxico a San Francisco, más de 
tres mil kilómetros en la línea recta del aire— ; 
baja cuando le llama el visitador, sube para 
M onterrey de nuevo, arrastrando sus años, y, 
lo que es peor su pie y su pierna, cada día más 
llagados. Y casi siem pre por tierra, ahora sobre 
m uía, porque tiene que detenerse en todas par­
tes, arreglar algo en cada lugar.
Cuando la fundación comienza a afirmarse, 
cuando el virreinato mexicano se ensancha ya 
con nuevas provincias, cada vez más al N orte, 
el visitador Gálvez, term inada su misión, pues­
to ya todo en orden, se vuelve a España, apa­
reciendo en México un nuevo virrey. El bailío 
de la O rden de San Juan, fray Antonio M aría 
de Bucarelli.
La alarma fue grande en las fundaciones, la 
crisis se produjo y  se trataba ya del abandono, 
cuando fray Junípero bajó una vez más hasta 
México, habló con el virrey, y, con su elocuen­
cia de orador, con su pasión de fundador, lo 
convirtió en su más firme aliado.
Pero en 1779 m uere Bucarelli, después de 
m ejorar notablem ente la hacienda y el comer­
cio del virreinato, y una nueva crisis conmueve 
la labor fundacional, pues se había declarado 
la guerra al inglés y las fragatas que abaste­
cían las fundaciones ya no tenían libre el cami­
no. Los negocios de las nuevas provincias de­
pendían ya de una nueva Comandancia gene­
ral establecida en Sonora. Pero fray Junípero 
continuó luchando contra la creciente buro­
cracia, con su pie llagado, su pierna hinchada 
y ya rígida, y todo permaneció, realizándose 
milagros para abastecer a las fundaciones por 
tierra, por la larga y penosa ru ta continental.
EL TRANSITO
El fraile estaba ya cansado, viejo. N o de espí­
ritu , sino de cuerpo. Había cum plido ya 
los setenta años y, en realidad, estaba m ori­
bundo. Pero, desde su sillón de bejuco, con­
tinuaba siendo el alma de aquellas cuatro pro­
vincias nuevas del virreinato (San Diego, Santa 
Bárbara, M onterrey y San Francisco). Hasta 
que, agotado, encontrándose en su misión de 
M onterrey, acabó sus días el 28 de agosto 
de 1784, de resultas de una «fluxión de pecho», 
que apenas le perm itía alentar. Antes de morir, 
este hom bre, pequeño de cuerpo, pero de una 
estatura moral gigantesca, se alzó de su lecho 
y se fue a recibir el viático a la iglesia de la 
misión. Cien varas que recorrió sin adm itir 
ayuda, arrastrando su pierna derecha, m ori­
bundo y rodeado de sus frailes, de sus indios 
y de los soldados del presidio. Cuando tornó, 
tam bién andando, a su celda, sólo le sostenía 
su asombrosa voluntad. Allí, en su celda, se 
despojó del manto, se recostó sobre la dura 
tabla del lecho, puso encima de su sofocado 
pecho una cruz grande y pesada y, así yacente, 
dijo que iba a descansar. Se retiraron todos; 
pero una hora más tarde, uno de sus más fieles 
franciscanos, fray Palou, entró en la celda, a 
vigilar su sueño. Y lo halló descansando, sí, 
pero en el descanso definitivo del Señor.
M urió, pues, no con las botas puestas, como 
los soldados, pero sí con el cordón de su Santo 
Patrono firme en su sitio hasta el postrer alien­
to. Había sido fray Junípero Serra no sólo un 
fraile ejemplar y un gran misionero, sino algo 
m ucho más im portante para la Historia: un  
fundador colosal.
Esta grandeza histórica, este valor civil, es el 
que recuerdaes pecialmente la estatua del 
fraile, que se encuentra en el vestíbulo del 
Capitolio, en W ashignton. En una mano alza 
el franciscano la cruz; en la otra sostiene la 
pequeña m aqueta de una de sus fundaciones, 
y debajo, en el pedestal, un letrero dice, sen­
cillamente:





Tras las huellas de 
Fray Junípero en California
(Diario de viaje)
{Texto taquigráfico de la conferencia que pronunció don Francisco Sintes 




onstituye una prueba de delicadeza es­
p iritual del Presidente de la Asociación 
de Amigos de F ray  Junípero Serra su 
deseo de que mi intervención en la 
Asociación se celebre precisam ente en este día 
de Pentecostés, en recordatorio de aquel otro 
Pentecostés m emorable — el del día 3 de junio 
de 1770—  que el colosal frailecito de P etra, ta m ­
bién con una delicada intención espiritual, eli­
gió para fundar la Misión de San Carlos de Mon­
terrey, en California, sede después de una especie 
de cuartel general suyo en el activo ir y  venir 
fecundo a que se entregó por vida, y, finalmente, 
lugar elegido por Dios para definitivo descanso 
de sus restos m ortales en las tierras de la  A lta 
California, que ta n to  am ara.
Pero habréis de perm itirm e que, a  mi vez, 
recabe yo de la  Providencia Divina la  gracia de 
un efectivo Pentecostés, personal, actual y  ope­
rante —una autén tica donación de luz y  de fuer­
za— que me perm ite superar la  difícil y  arries­
gada aven tu ra que acabo de iniciar de atreverm e 
a hab lar de F ray  Junípero  a quienes han hecho 
objeto fundam ental de sus vidas o de sus ocios 
—en el noble sentido romano, «otium», de la 
palabra—  el m antener viva la llam a del recuerdo 
y de la  am orosa am istad con lo que supone y 
significa entre los altos valores perm anentes de
la Cultura de Occidente el ejemplo y  la vida 
del excepcional mallorquín. Y, entre ellos, per­
m itidm e que haga una mención especial de la 
benem érita Mrs. Dina Moore Bowden, represen­
ta n te  perm anente del Condado y  ciudad de 
San Francisco, ta n  justam ente galardonada, re­
cientem ente, con una de las más a ltas condecora­
ciones del Gobierno español.
Muy consciente de mis posibilidades y, m uy 
especialmente, dem is limitaciones, quisiera m a­
tizar es ta  intervención mía de hoy de un  calor 
de intim idad personal —y de ahí que haya adop­
tado  la  charla y  no la  conferencia como método 
de exposición—  pues, indiscutiblem ente, m i ex­
periencia personal es lo más auténticam ente mío 
que puedo ofrecer a todos ustedes en com pensa­
ción a su doble bondad de invitarm e y  de escu­
charme. Pero, dejando bien sentado que el des­
velar hoy an te ustedes algunas de mis reacciones 
personales an te  el m undo americano, tiene esa 
inicial y  prim aria función de hom enaje mío a 
ustedes, quisiera tam bién aven tu rar m i opi- \ 
nión de que entre la obra escrita por españoles se 
nota, en general, la  fa lta  de esa intim idad cordial 
que dan las Memorias, fa lta  que se acusa m ás si 
com paramos la nuestra  con otras litera tu ras ex­
tran jeras y  que ni aún en el caso de los escritos 
de viajes que parecen prestarse m ás al género, 
encuentra su excepción. F s  algo así como si el 
español, conocedor de la  terrible capacidad crí­
tica del medio en que vive, estuviera temeroso de
exponer al com entario público su intim idad per­
sonal. «Lo que más sorprende en casi todos los 
libros sobre los E stados Unidos —dice Ju lián  
M arías, en Los Estados Unidos en escorzo—  es 
lo poco que en ellos se dice de lo que el autor ve.» 
Pues bien, yo ahora voy a in ten ta r ante ustedes 
la experiencia contraria: hablarles exclusivamen­
te  de lo que yo vi y  que, sin tiem po, ni tam poco 
propósito, de docum entarlo, pasé —sobre la  m ar­
cha, a veces en el mismo avión o en un breve 
descanso—  de la re tina  a la  cuartilla. P ara  que 
estas im presiones no pierdan lo único que de 
valioso puedan contener, que es su virginidad, 
no las he querido m ancillar después con adi- 
m entos de notas o de cualquier o tra  superestruc­
tu ra  docum ental, m anteniéndolas en su feroz y  
virginal indocum entación prim aria.
Así, pues, mi charla va a consistir en espigar 
aquí y  allá, en aspectos que, naturalm ente, ten ­
gan una directa conexión con la  California juni- 
periana, las no tas diarias de un  viaje por los 
E stados Unidos de N orteam érica que realicé el 
año 1956 por invitación del D epartam ento  de 
E stado  del Gobierno Federal de la  Unión Ame­
ricana y  bajo los auspicios del «Committee on 
th e  Leaders Program». Algunos de los vértices 
m ás im portan tes de mi itinerario  am ericano 
fueron :
New Y ork; W ashington; W illiansburg (Vir­
ginia) ; San A gustín (Florida) ; New Orleans (Lui- 




(Arizona) ; Los Angeles, San Francisco (California) ; Chica­
go; Boston; Philadelphia.
Perm ítanm e que les diga, porque en conciencia no puedo 
pasar adelante sin hacerlo, que el viaje an terior represen ta 
la m ás generosa invitación que he recibido. Y  al hablarles 
de generosidad me in teresa aclararles, aunque ello no sea, 
posiblem ente, necesario que no me refiero al aspecto m ate­
rial — im portantísim o, sin em bargo, p a ra  hacer posible el 
viaje—- sino al hecho, fundam ental para  mí, de que no 
se me exigió an tes ni se me pidió después ninguna con­
trap a rtid a , contraprestación personal alguna en com pensa­
ción. Tuve am plia facu ltad  para  establecer mi itinerario  y 
para  introducir en él cuantas modificaciones parciales se 
me antojaron, sobre la  m archa. Tuve to d a  la libertad  para  
ver lo que quise y  p a ra  hab lar o no hablar, según quise, 
dando conferencias, charlas, intervenciones por rad io ... e t­
cétera, y, después, no se m e pidió que, de vuelta  a mi país, 
diera conferencias o publicara escrito alguno en relación 
con el viaje, h as ta  el extrem o de que con la  intervención 
de hoy, a  los cinco años de efectuado, es la segunda vez 
que hago una referencia en público al mismo. Y  este res­
peto  a la libertad  individual es lo que m ás estim o de una 
invitación que ta n ta s  cosas estim ables contenía, y  que, 
por en trañ ar una ac titud  que me parece d irectam ente re ­
lacionada con posiciones vitales de una contienda que se 
desarrolla en el m undo en que vivimos, y que no siempre 
acertam os a entender, quisiera detenerm e un poco m ás 
en ella, pues no la creo, adem ás, nada desconectada del 
tem a que hoy nos congrega.
E n  el prólogo a la  publicación de las respuestas al cues­
tionario  de la  UNESCO sobre «Las relaciones culturales y 
morales en tre  el viejo y el nuevo continente», don José 
M aría Pem án recuerda la  idea de don Eugenio D ’Ors según 
la cual la  «prehistoria» no es un a  e tap a  que precede y  p ro­
loga a  la  h istoria y  luego term ina. «La prehistoria, que m ás 
bien debiera llam arse sub-historia, es algo que es tá  siempre 
ahí, presente bajo  la  historia , como un a  am enaza de erup ­
ción volcánica, como la  sub-conciencia es tá  siem pre am ena­
zando la  conciencia. Y  así como si las fuerzas activas y vi­
gilantes de la  conciencia se adorm ecen, la  sub-conciencia 
reaparece —-en el sueño, en el instin to , en el complejo 
neurótico-— del mismo modo cuando las fuerzas activas 
y  creadoras de la  C ultura aflojan sus resortes y  vigilancias, 
la  prehistoria reaparece, im poniendo sus modos y  sus es­
tilos. que llam am os prim itivos y, en realidad, debiéram os 
llam ar permanentes, porque no son m ás que la  expresión 
de los fondos m ás perm anentes, tu rb ios y  opacos de la 
natu ra leza humana.» Así, «toda creación hum ana está  
d ispu tada polém icam ente por la  p rehistoria o barbarie  de 
un  lado, y  por la  C ultura de otro».
Ocurre, sin em bargo, con frecuencia, que la  barbarie 
p ida prestados a la  técnica tra jes  con que cubrirse y  enga­
ñarnos bajo la  falsa apariencia de un  revestim iento for­
mal, aparentem ente cultural. T al sucede, en tre  otros, en 
ese m undo profundam ente complejo que podem os consi­
derar incluido bajo el títu lo  de la  «Sicología de las p ro fun ­
didades». Desde que, con Freud, Palow, Y oung y  A dler 
se h a  progresado ta n to  en la  «Sicología clínica» y abierto  el 
camino de la  «Sicosociología» el alm a hum ana h a  venido a 
quedar como indefensa frágilm ente expuesta a todos los 
procedim ientos m odernos de «masificación» de la colectivi­
dad, a trav és ta n to  de la  publicidad comercial como de la 
propaganda política. Y  desde que las agrupaciones m oder­
nas de estados, en el entrechoque de sus políticas de poder 
y de dominio, hacen un  uso creciente de la  propaganda 
política, que necesita apoyarse ta n to  en las técnicas m a­
teriales de difusión del pensam iento, como en el pensa­
m iento mismo, en el valor dialéctico y  polémico de la p a ­
labra, los que han  hecho de su v ida especial dedicación 
al trab a jo  intelectual, a la  búsqueda de la verdad, a la 
labor de experim entación científica o de creación literaria  
— a quienes llam arem os intelectuales p ara  llam arles de 
alguna m anera— se ven convertidos en objeto de a trac­
ción de los aparatos propagandísticos, de las estruc tu ras 
económicas y políticas, de los grandes centros de nuclea- 
ción de poder del m undo contem poráneo, ya que se ha 
com probado, una vez más, que prim ero es la  palab ra  y  que 
es necesario que ésta preceda a la acción, ta n to  p a ra  crear 
el clima de una defensa heroica como para llevar a un  
grupo revolucionario al sacrificio. Pero ese deseo de a trac­
ción, ese súbito  interés del poder por la inteligencia, no 
es g ratu ito , sino que exige la entrega del alma. E n  A l Este 
del Edén, Steinbeck exclam a, por boca de Cyrus: «No te  
perm itirán  llevar siquiera un rasguño, ni p renderte una 
n o ta  en el pecho que diga: soy yo ... d iferente del resto. 
De vez en cuando hay un hom bre que se niega a hacer lo 
que exigen de él ¿ Pero sabes lo que ocurre? L a m áquina 
en tera  se dedica desde entonces, fríam ente, a  destru ir 
aquella diferencia. Golpean el espíritu  y los nervios de aquel 
hom bre, su  cuerpo y  su alm a, con barras  de hierro, h as ta
que, por último, aquel peligroso sentim iento diferencial 
huye de él. Y  si se resiste a abandonarlo, lo vom itan  y lo 
dejan  pudriéndose al borde del camino p a ra  no ser ni 
parte  de ellos ya, ni tam poco todav ía  libre.» E n  un reciente 
artículo, Angela C. Ionescu recuerda que, según técnicos 
publicitarios de determ inados países, «dentro de m uy poco 
todos nuestros impulsos, nuestros deseos, apetencias, gus­
tos, es ta rán  regidos por ellos. H an  encontrado p ara  ello 
un nom bre pomposo y sonoro : biocontrol y  — se p regun ta— 
¿ Qué le quedará al hom bre ?... ¿A dónde se puede ir a parar 
de este modo? ¿Al cruel, despiadado, sangriento y desga­
rrador m undo de L a  hora veinticinco? ¿Al estúpido m undo 
de Shneider (John Shneider, The Golden Kazoc}? ¿Al caó­
tico de Orwell (Orwell, 1984) o al espantoso, infrahum ano 
y dem ente de H uxley (Aldous H uxley, Un mundo feliz} ? 
¿ O al frío mecánico e indiferente de que hab la  S teinbeck ? 
Cualquiera y todos jun tos parecen probables. Pero en­
tonces el hom bre hab rá  desaparecido.»
M ientras, en la  v ida del in telectual m oderno, se repite 
con frecuencia la  ten tación  dem oníaca: «Todo esto te  daré 
si postrándote me adorares.» A nte sem ejante ten tación  y 
con independencia del valor in telectual de quienes son 
objeto de ella, dos reacciones morales son individualm ente 
posibles: el som etim iento y la  repulsa, el «Vade Sátana». 
Dos casos m uy recientes nos aclaran cuales son las dos 
m etas a que conducen. Con Boris Pasternack, a la persecu­
ción y  a la  m uerte en el ostracism o. Con Iliya  E rem burg a 
una de las m ás elevadas posiciones en la  es truc tu ra  social 
y  a uno de los m ás cuantiosos sueldos de la  U RSS; es 
decir, del m undo. Dios me libre de caer en la ten tación  de 
querer m inim izar el problem a de la  aniquilación de la in­
dividualidad, creyendo que puede aislarse en determ inadas 
áreas geográficas, cuando se tra ta , por el contrario, de 
algo que es tá  difuso por la  to ta lidad  del universo mundo, 
por ser característico de to d a  una época histórica. Pero sí 
quiero decir, seguro, además, de hab lar en nom bre de todos 
los que se m uestran  indóciles a dejarse «masificar» por el 
fútbol — ese au téntico  opio del pueblo—  por la  televisión, 
por la radio  y  por tan to s  o tros ingenios m odernos, electró­
nicos o no, que donde encontrem os un  hom bre que, como 
R ab ind ranath  Tagore, en Sadhana, sea capaz de decir que 
«el peso de todo el Universo no puede aniquilar mi indivi­
dualidad...»  allí reconocemos, en el acto, a un  herm ano 
y  que en toda  persona, institución o país que sea capaz 
de reconocer el valor m oral de u n a  ta l ac titu d  y respetarla 
allí tenem os un amigo, y  que yo encontré, individual y 
colectivam ente, p rivada e institucionalm ente, ese respeto 
y ese reconocim iento en los E stados Unidos de N orteam é­
rica. Y  aún diré más. D iré que en este m om ento de «guerra 
fría» y  de «coexistencia hostil» en tre dos estruc tu ras eco­
nómicas, dos organizaciones trasnacionales, y dos concep­
ciones de vida, en que con ta n ta  frecuencia el trem endism o 
propagandístico nos llega a crear como u n a  segunda con­
ciencia según la  cual en el enemigo está  siem pre la in teli­
gencia y  en el amigo la  bellaquería, yo, por el contrario, 
tengo un  crédito ilim itado de esperanza puesto  en quienes, 
respetando  la  conciencia individual, tom an  el bando de la 
C ultura en su d ispu ta polémica con la  barbarie , dando con 
ello la  posibilidad de que en el U niverso se realice lo que 
Bergson estim aba ser su función esencial, la  de constituir 
«una m áquina de hacer dioses».
I  I
E ntrem os ahora en el tem a central de mi intervención, la 
lectura de alguna de las im presiones de mi Diario de Viaje 
del que he procurado escoger algo del am biente español 
encontrado en Florida, Luisiana y N uevo Méjico, como 
preludio a  una visión de algunos paisajes y  aspectos de 
California y del que he tenido que prescindir, por razones 
de tiem po, de la  v isita al Gran Cañón del Colorado, pese a 
la vinculación de su descubrim iento a la  obra y presencia 
de E spaña en esas tie rras y  a  la  im portancia geopolítica 
de la  ru ta  del río Colorado como vía de penetración a la 
A lta California desde el V irreinato de la  N ueva E spaña, 
a  la  clara visión que de este asunto  tuvo  siem pre F ray  Ju n í­
pero Serra, gran es tra tega de la  colonización, y a la cone­
xión en tre  la obra colonizadora jun iperiana con la  fam osa 
expedición de Ju a n  B au tista  de A nza a través del río Colo­
rado. Por la m ism a razón de la  fa lta  de tiem po, algunas 
im presiones han  tenido que ser recortadas.
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Sábado, 7 de Mayo. —San Agustín, 
Florida
Por la m añana, en el hotel, desayuno seguido de «photo­
graphy and press», según el program a hecho por el señor 
Pellicer, Presidente de la «Historical Society» de St. Agus- 
tine, Florida.
E l hotel, uno de los antiguos grandes hoteles americanos, 
fue m andado construir por un  m agnate del petróleo —re­
cordado, vestido de levita, en un gran cuadro de época 
colgado en el hall— que inició con ello la explotación tu rís­
tica a fondo de La Florida, la que hoy atrae americanos 
de todos los rincones del continente, has ta  originar esas 
masivas y periódicas migraciones dentro de la USA y que 
han producido ese extraordinario fenómeno de expansión 
de una ciudad, que se llama Miami. Los arquitectos y deco­
radores recibieron la orden de hacer y decorar un gran edi­
ficio en estilo español. E l resultado fue este caserón, en 
torno a un gran patio, en el que m urm ura un hilo de agua 
en un surtidor conventual, m iradores y torres que parecen 
de influencia mejicana y, en el interior, los techos con 
p in turas polícromas y escayola abundante que se reparten  
carabelas y  yelmos, entre frondas de vegetaciones, ta l vez 
heráldicas. Los escudos de todas las provincias, de ciudades 
y de personajes de España, están colgados aquí y allí en 
variadas formaciones. M ientras desayuno, levanto la vista 
de los huevos fritos con bacón, entre el jugo de naran ja y 
el acuoso café y me encuentro con este rotundo letrero 
celtibérico: «Soria pura, cabeza de Extrem adura.»
Conferencia de prensa al estilo de aquí con abundantes 
preguntas, como disparadas por am etralladoras, ¡y  am etra­
lladoras en lengua inglesá! Asisten a ella Mr. A., del Cuer­
po de Parques Nacionales, portorriqueño de origen y gran 
am ante de los estudios históricos y el señor Pellicer, el 
presidente de la  Historical Society, hom bre de arraigo y 
gran actividad aquí, vicepresidente del «St. Agustine N a­
tional Bank», descendiente de menorquines, como clara­
mente indica su apellido Pellicer, que aquí pronuncian 
Palisier, Mr. Palisier.
Almuerzo en el hotel con Monseñor F. P ., encargado por 
la Diócesis de St. Agustine del cuidado de la M isión Nom ­
bre de Dios, la prim era que se fundó en Norteamérica, con 
el señor P. y con el señor A. Por la tarde, visita al Castillo 
de San Marcos. U na pequeña fortaleza, m uy im portante 
en su tiempo como defensa de San Agustín, flanqueo te ­
rrestre de la ru ta  de los galeones y adelantada defensiva 
de las posesiones de España ante la incesante m archa hacia 
el sur de los ingleses de Georgia. Conoció la clásica historia 
de estos lugares: asedios y defensas, intercam bio con La 
H abana, recuperación española y la final cesión diplomá­
tica, aparte de historias menores de piratería, no exentas de 
interés. Hoy está m uy bien conservada por el Cuerpo de 
Parques Nacionales, excelente cuerpo que presta servicios 
de extraordinario interés en orden a la conservación, pero 
tam bién al estudio de la historia local —con un buen archi­
vo, especialmente de microfilm— y su conocimiento por el 
pueblo, al que hacen de guías los guardianes uniformados. 
Grupos numerosos multicolores y  diversos de hombres en 
camisas de colores, mujeres en shorts, familias, niños... 
visitan constantem ente estos lugares. Se calcula en medio 
millón los que anualm ente pasan por el Castillo de San 
Marcos y el producto de sus tickets de entrada se emplea 
para rellenar el presupuesto de conservación, que es exce­
lente. Hondea hoy, con la americana, una antigua bandera 
española.
Domingo, 8 de Mayo.— San Agustín, 
Florida
Misa y almuerzo en el Club de golf, gozando de unas 
horas excelentes en el campo. Después, con Mr. Pellicer, 
nos unimos a una peregrinación, un «Pelgrinaje», a la Virgen 
de la Leche en la misión Nombre de Dios, la prim era en 
estas tierras y anterior en unos doscientos años a las de 
California. Rosario, sermón y exposición, todo presidido 
por el Arzobispo de San Agustín. Lugar delicioso bajo los 
árboles abundantes y  el m ar en el horizonte. Sol en la 
tarde inm ensam ente bella. Paz y una gran unción en la 
m ultitud de creyentes, entre los que, con frecuencia, la 
nota de color de pieles negras, para las que aquí no hay 
segregación, según especial disposición del Arzobispo. Ora­
ción ante la imagen de la Virgen de la Leche, reproducida
en E spaña —según copia exacta de la original—- en la er­
m ita, reconstruida según datos de construcción y en el 
lugar de la prim itivam ente fundada por los españoles.
Extraordinario  oir, aquí y ahora, en el sermón, los nom­
bres de España, Ponce de León y  M artínez de Avilés, en 
medio de m ultitudes que rezan al Dios por el que aquéllos 
realizaron sus em presas de semidioses.
Nos convida a comer el Arzobispo, en com pañía del 
Obispo, dos monseñores Mr. P. y F ather M., que acaba de 
llegar de Miami, donde vive, para estar con nosotros. El 
Arzobispo es una persona m uy inteligente y emprendedora. 
Viaja constantem ente por los extensos terrenos de su dió­
cesis a la que rige con dinamismo, energía y gran derroche 
de espíritu de iniciativa, con ritm o igual al ritm o vertigi­
noso de los negocios aquí. A sus empresas las llam a «af­
faires». H a vivido en Rom a y habla algo español ; por ello, su 
inglés-americano se ha dulcificado mucho y resulta muy 
fácilmente inteligible, gracias a Dios, pues por el Sur el 
inglés resulta todavía más difícil a causa de acentos locales, 
que en algunos casos resultan francam ente chocantes. E stas 
autoridades eclesiásticas vestidas de «clerigman», inv itan­
do a comer en el mejor hotel de la localidad, hablando libre­
m ente de todo y, al mismo tiem po, estando m uy en lo 
suyo, me traen  inevitablem ente a la  memoria el recuerdo 
de algunas diócesis europeas, de sus rebaños de fieles y de 
sus pastores, y  nunca estas palabras me han parecido venir 
tan  pesadam ente lastradas de ruralidad.
Limes, g de mayo.—Florida
Salida m uy tem prano para una pequeña excursión a la 
abadía benedictina de San Leo', excursión que ocupa un 
pequeñísimo pedacito del plano de carreteras de La Flo­
rida ... y que equivale, aproxim adam ente, a ir de Madrid a 
Barcelona. Hacemos la excursión F ., el padre M. y yo en 
el «Chevrolet» negro del Arzobispo, conducido por el p a ­
dre M. y, a la vuelta, por F. Todo el paisaje es delicioso, 
profundam ente arbolado y tapizado de una alfom bra de 
verde hierba, m oteada por centenares o, ta l vez millares de 
de lagos y  laguitos de todos tam años. E n  medio de este 
paisaje unas carreteras cuidadísim as — utilizamos sucesi­
vam ente las ru tas 1-17-11 — canalizan una m uy abundante 
circulación automovilística. De vez en cuando, las agrupa­
ciones de casitas con jard ín  individual se hacen más com­
pactas, aparece el puesto de feria alegre de un surtidor y 
estación de servicio y  se suceden los anuncios de todo gé­
nero, con escaparates y servicios: estam os atravesando un 
pueblecito, uno de esos pueblecitos americanos que, por 
pequeños que sean, producen una impresión gratísim a de 
alegría, limpieza y bienestar. E n  algunas ocasiones, el pue­
blo es m ayor y  en posición de predominio im portantes edi­
ficios, en los que juegan a contraste cromático ladrillos en­
cam ados y  ventanas inglesas de guillotina, con sus m aderas 
p in tadas de blanco, nos indican la  presencia de un College, 
con sus campus, en el que, frecuentem ente, se ven grupos 
de estudiantes haciendo deporte o trasladándose de un 
lado a otro llevando voluminosos grupos de libros. Según 
el Padre M. los estudiantes americanos se dedican menos a 
estudiar que a acarrear libros.
A veces, el pueblecito está formado por agrupaciones de 
remolques vivienda, a los que frecuentem ente se han ido 
adhiriendo superestructuras urbanas, ta les como patios, an­
tenas de radio y televisión, m acetas con flores, e tc ... O tras, 
los anuncios —en los que siempre se despliega gran cantidad 
de ingenio para a traer la atención, por su combinación de 
colores, su luz, su situación o su movimiento— tom an 
formas verdaderam ente graciosas. Tal ocurre con los gran­
des telones que se suceden durante millas y  millas, anun­
ciando reiteradam ente las fuentes —springs— de Ponce de 
León. E n  ellos aparece Ponce de León, que nunca deja, 
naturalm ente, su barba, su espada al cinto y  su casco ca­
lado, del brazo de una guapísima bañista, «desvestida» con 
two pieces, en alegre cam aradería m archando por el cam­
po —sin duda hacia las fuentes, para  inducir al tu rista  
a hacer lo mismo— igual que si fueran una joven pareja 
de teenagers en vacaciones.
Grandes plantaciones de naranjales perfectam ente for­
mados en sim étricas alineaciones ocupan todo el espacio 
abarcable hasta el horizonte visible y arom an la  m añana 
con su olor. Inm ensos remolques llenos a rebosar de naran­
jas cruzan sin cesar las carreteras múltiples. Según el 
Padre M. las naranjas de La Florida no son tan  grandes 
como las de California, pero tienen m ejor sabor. E stas plan­
taciones suceden a pastizales inmensos en los que pacen
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rebaños de razas diversas de ganado vacuno. E n  estos 
casos, las agrupaciones urbanas se hacen m enos frecuentes 
y  algunas veces las casas de m adera tienen aspectos mucho 
m ás pobres; pero contrasta  con la m odestia de la vivienda 
el gran coche estacionado a su p u erta  y  casi nunca falta  
la  an tena de la  televisión, lo que nos recuerda h as ta  qué 
punto  es ella el gran instrum ento forjador de m asas de los 
tiem pos modernos.
Llegamos finalm ente a Orlando, un a  ciudad que se 
anuncia como ideal para  retirarse y en la  que existen, efec­
tivam ente m uchas urbanizaciones, «Retired homes», m on­
tad as con este fin. Parece que el hecho de que viva todav ía 
en ella un im portan te general am ericano retirado, com pa­
ñero del General Perkins de la  P rim era G uerra Mundial, 
le h a  dado un gran prestigio. Por otro  lado, el hecho de que 
puedan existir negocios del tipo  de las urbanizaciones «Re­
tired  homes» indica h as ta  qué pun to  es ésta, de retirado, 
una situación que en este país perm ite gozar sin preocupa­
ciones los últim os años de una v ida gastada en su gran 
p arte  en un duro trabajo . Por esto aquí, la  vejez es un  
espectáculo agradable y  confortador, diría yo energético, 
utilizando esta  palabra, «energetic», que ta n to  gusta  en 
este país. U nida a Orlando, W inter P ark  es uno de los 
lugares en que ta l vez con m ás justo  m otivo puede decirse 
que La F lorida es un  auténtico paraíso. E n  él, centra la 
v ida estudiantil el «Rollins College» del que visitam os dete­
nidam ente su  Capilla, Salón de Actos y  Biblioteca. Los 
directivos del College nos ofrecen un almuerzo en un  
moderno hotel —inaugurado hace dos meses—  desde cuyo 
comedor, en el piso m ás alto, se tiene la im presión de con­
tem plar la  exhuberante naturaleza de La F lorida desde 
una vivienda situada en la  copa de un árbol, como es po­
sible que la  contem plaran los ojos de los hab itan tes in­
dígenas. Asisten varios profesores del College, en tre ellos 
una española que explica lite ra tu ra  española, desde hace 
muchos años y que, a pesar de su inteligencia y  sus buenos 
deseos, es tá  aislada de E spaña y  desconoce por completo 
las últim as generaciones literarias de nuestro  país. Nadie 
pasa aquí de G arcía Lorca y  algunos ni llegan a él. Menos 
m al que Cervantes m antiene en alza su prestigio. U n pedes­
ta l espera la  llegada oportuna de su  busto  en el P atio  de 
las Naciones, a él dedicado, en la  «Casa hispánica», que 
visitam os después de almorzar. E s  una deliciosa casita 
antigua con muebles españoles, algunos buenos, como unas 
sillas y  una cam a cata lana de época en la  habitación de 
los invitados. E n  un  pequeño patio , m uy bien am bientado 
con un pequeño cam panario y una virgen sevillana de azu­
lejo tra s  rejas, nos fotografiamos, em prendiendo seguida­
m ente el viaje hacia «St. Leo». San Leo es una abadía 
benedictina y sem inario, jun to  a los que funciona un  Colle­
ge p ara  chicos, en medio de un paisaje de pu ra  delicia. 
Dos alligator prisioneros en tre hierros después de cap tu ra­
dos en las proxim idades, indican h as ta  qué punto  la  n a tu ­
raleza está aquí siempre p ron ta  a volver por el rescate 
de sus fueros.
E x tensa  conversación con el A bad y con el F a th e r J e ­
rome, antiguo amigo epistolar, anciano historiador que 
propugnó la traducción al inglés y  subsiguiente publica­
ción del poem a sobre L a Florida, del Padre Escobedo, larga 
em presa que está  a punto  de llegar a feliz térm ino. T ras 
deshacer lo andado, en un  largo viaje de vuelta, del que 
im presiona el derroche de luz de los pueblecitos am erica­
nos, llegamos ya, m uy en trada  la noche, nuevam ente a 
St. Agustine.
Martes, io  de mayo.— ,San Agustín, 
Florida
Cocktail’s party y  comida con los m iembros directivos 
de la «St. Agustine H istorical Society» en los «Trade 
Winds» — vientos alisios—  un restau ran te  decorado con 
elem entos tropicales y  en el que, a voluntad, puede sim u­
larse la lluvia y los relám pagos, los truenos y  el viento 
de una furiosa tem pestad  tropical. Los consabidos speeches 
al final de la comida, a cargo de Mr. P resident (el señor 
Pellicer) y  yo.
A ntes de esta com ida y  cocktails, interview en la Radio 
St. Agustine, con preguntas sin p reparar al estilo de aquí 
— very inform al— . Después, v isita  a la exposición histó­
rica preparada por el Servicio de P arques en la «Oldest 
House», sede de la «St. Aug. H istorical Society» y, final­
m ente, conferencia en su biblioteca, pasando y  explicando 
cuarenta slides sobre Menorca, que han  tenido un  gran 
éxito. La gente aquí es m uy fam iliar y  sensible y ha dispa­
rado una salva cerrada de aplausos al explicarles que los 
chicos que se veían en algunas transparencias eran hijos 
míos. Después de la conferencia, desfile de descendientes 
de los «minorcans» y  m iembros de la  Sociedad y regalo 
por su  Presidente de una edición en inglés del Barcia. 
U na recepción al estilo de los desfiles en el Salón del trono 
en los Gobiernos m ilitares de provincias los días de F iesta 
Nacional.
E n  el hotel, con F ., Mr. y  Mrs. P., tom am os una «Coca- 
Cola» —  a coke—  en el bar, antes de acostarnos. U n acor­
deonista nos pide perm iso p ara  tocar «Spanish songs». 
R esultan ser algunos tangos, mezclados con: «Si a tu  ven­
ta n a  llega una palom a...» y  o tras cosas por el estilo, que, 
sin em bargo, suenan m uy bien aquí y ahora. Por la  puerta  
del bar, abierta, puede verse algo de la  decoración del 
pasillo que conduce al comedor. Bajo yelmo y  lambre- 
quines heráldicos un  escudo con fortalezas y to rre  corona­
das de cruz. Debajo, en un letrero, puede leerse Ponte­
vedra. ..
Viernes, 13 de mayo.— Nueva Orleans, 
Louisiana
El Alcalde de New Orleans, Mr. de Lesseps-Morrison, 
me ha conferido el nom bram iento de ciudadano de honor 
de la  ciudad en un  escrito acom pañado de una m iniatura 
de la  llave de la  misma. Ju n tam en te  con el Em bajador 
de Chile en la Panam erican Union he sido declarado hués­
ped de honor de la ciudad —guest of honor—  y nos han 
puesto un yate  a nuestra  disposición —el «Good neyboord», 
«Buen vecino»— p ara  recorrer las instalaciones portuarias 
del Missisipi. E l E m bajador se h a  venido con toda su fa­
milia y  un num eroso séquito y, además, estaban a bordo 
miem bros de la Cám ara de Comercio, un  A lm irante y re­
presentantes del E jército  y  de las Fuerzas Aéreas. Al pasar 
frente a la  Base N aval han  sido disparados los diecinueve 
cañonazos protocolarios p a ra  un  Em bajador.
A pesar de que el Servicio Meteorológico anunciaba un 
to rm entón para  hoy, hace un sol espléndido y la brisa 
ev ita  el calor a bordo, donde almorzam os deliciosamente, 
regresando a New Orleans a m edia tarde.
Visito el Recepción Center del D epartam ento de E stado  
y a las 4 p. m, me recoge en el hotel Mrs. E . S. que se ha 
ofrecido para acom pañarm e en su coche a ver lo que quiera 
de la ciudad. E l «appointement» es típico de los Estados 
Unidos, debido a la  fa lta  absoluta de terreno para  el 
«parking» de los coches (hay que tener en cuenta que no 
conozco a Mrs. S. ni ella a mí, naturalm ente).
Mrs. E . S. (Blue Oldsmobile) —  Will pick you up a t 
the  G ravier S tree t entrance of th e  St. Charles Hotel. 
4.00 p. m.
Con Mrs. S., un  largo paseo en coche de dos horas por 
todos los barrios residenciales y . alrededores de la  ciudad, 
algunos de los cuales son deliciosos, dando vistas al in ­
menso lago. V isita al Club N áutico, Parque Zoológico, 
campos de deportes y  campus de las Universidades de 
Tulane y  Loyola (Compañía de Jesús). A las 6 p. m. vamos 
a sn casa, una casita deliciosa y confortable en uno de los 
mejores barrios residenciales de New Orleans, donde nos 
espera Mr. S., un  señor de m ediana edad, fuerte, bien con­
servado y  sim pático. E s ta b a  leyendo el prim er volumen 
de la  Historia de los pueblos de habla inglesa, de Sir W hins- 
ton  Churchill. Comemos m uy bien los señores S. y yo, 
servidos por una sirv ien ta negra, y  después Mr. S. me en­
seña su afición favorita  — su hobby—  unos bulldog ingleses 
de aspecto feroz y com portam iento sociable, uno de los 
cuales ganó un  im portan te cam peonato. Vemos, en la te ­
levisión, un  com bate de boxeo en W ashington, donde un 
negro de piernas y  brazos interm inables propina una con­
siderable paliza a un blanco, en medio de los aullidos de 
un numerosísimo público, que debe estar compuesto, en 
su m ayoría, por negros. Surge inevitablem ente la conver­
sación sobre este gran problem a interior de los E stados 
U nidos; él y  el problem a ruso están  siem pre presentes en 
este país, en conversaciones, en revistas, en periódicos... 
y  aún en los casos en que no se habla ni lee de ellos, que 
son pocos.
H e aquí un  aspecto característico de la vida norteam e­
ricana poco y m al conocido en E spaña y pienso que, en 
general, en E uropa; el de su inm ensa, agradable, sencilla 
y  na tu ra l hospitalidad. Mi relación de hoy con el m atri­
monio S., ya, por sí m isma, es reveladora de un  espíritu 
cívico y  de una especial hospitalidad; pero lo m ás carac­
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terístico y  revelador y lo que, sin embargo, sea ta l vez 
más difícil de dejar registrado es la  ex trem ada naturalidad  
con que se ha realizado. Como si nos conociéramos, no sólo 
de toda la  vida, sino desde el principio de los tiempos.
Miércoles, 18 de mayo.—Alburquerque, 
Nuevo México
M añana visita a la Universidad de New México, que 
ofrece un duro contraste con la de Texas. Poseedora esta 
últim a de unos im portantes terrenos petrolíferos, cuya 
explotación saca periódicam ente a subasta, cuenta con 
unas posibilidades económicas que la  hacen colocarse, en . 
este terreno, en el segundo lugar en todo el país, después 
de H arvard  y le proporcionan la  posibilidad de tener un 
cuerpo de profesores bien pagado, »y por ta n to  m uy ele­
gido, asi como unos medios m ateriales extraordinarios, per­
mitiéndose, además, el lujo de no exigir a los estudiantes 
téjanos más que una cantidad m uy exigua como derechos 
de matrícula. Su biblioteca, enriquecida adem ás por im ­
portan tes fundaciones privadas, es un  instrum ento de tra ­
bajo de prim er orden, destacando en ella su sección griega 
y, sobre todo, su sección hispanoam ericana de la que podría 
decirse, como el vasco del cuento, que, en principio, lo 
tiene todo sobre esta  vasta  m ateria. Su campus, bien cui­
dado, rodeado de los modernos edificios de sus fraternitis, 
sororilis y  otros organismos estudiantiles, así como de 
todas las iglesias que las varias confesiones han  construido 
en los bordes mismos del lím ite universitario —podríamos 
decir que con un pie dentro ,para irradiar desde ellos sus 
movimientos de apostolado y  captación— dan a la  Uni­
versidad de Austin un aspecto grandioso, que corona, con 
más orgullo que buen gusto, una elevada to rre paralele- 
pipédica con im ponente reloj. De unos edificios a otros, 
riadas de estudiantes de ambos sexos en continua trasla­
ción de clase a clase, en descanso o repasando notas en 
posturas realm ente m uy «informales», dan una no ta de vida 
y continuidad: son como la expresión viva de que algo no 
va a morir. De que los datos acumulados en los libros van 
a  fructiferar en cerebros jóvenes. De que los alumnos suce­
derán a los profesores. H ay algo vivo y auténtico ahí. 
U na vital transm isión de la antorcha de la Cultura de una 
generación en declive a una generación ascendente.
Al pasar de Texas a New México el paisaje, siempre 
muy seco, va adquiriendo gradualm ente una aridez toda­
vía mayor. New México es, realm ente, un gran desierto, 
m oteado aquí y  allá de pequeños oasis en los que se apro­
vecha para instalar una ciudad. A lburquerque ocupa uno 
de esos pequeños oasis, pequeños en relación con la to ta ­
lidad, pues la  ciudad tiene una extensión enorme o, por 
mejor decir, se desparram a a lo largo de una extensión 
enorme. Sin embargo, no sé si la palabra ciudad es realm en­
te  adecuada para hab lar de Alburquerque. Al pronunciarla 
acuden inm ediatam ente a nuestra  imaginación un  con­
jun to  de realidades y circunstancias, que en A lburquerque 
no se dan ciertam ente y que podrían resumirse m uy breve­
m ente diciendo que la N aturaleza h a  sido vencida y domi­
nada por el hombre. La ciudad es el producto de la aler­
gia del hom bre a ciertos elementos naturales, el agua, el 
v ien to ... eso que se llam a la intemperie. Y  en A lburquerque 
hay una perm anente sensación de intemperie. Pese a su 
larga calle central, de varias millas de longitud. Pese a  al­
gunos im portantes edificios modernos, como el de las ofi­
cinas federales y el modernísimo y bello Sims Building, 
Alburquerque es más bien como un inmenso Campamento.
\  olvemos aquí a encontram os con un aspecto m uy curioso 
y creo que m uy im portante de la vida am ericana: el no­
madismo. Bs necesario hablar bastante de él si queremos 
penetrar en algo esencial a la vida americana. Pero no es 
este el momento. Sólo ahora quiero resaltar que uno de los 
aspectos o matices de ese nomadismo es la sensación de 
campamento el aspecto cam pam ental, de algo inconcluso, 
que ofrecen m uchas ciudades americanas. Agrupaciones in­
mensas de pequeñas casitas —tiendas— en torno a dos o 
cuatro direcciones fundam entales •—calles se llam an tam ­
bién en los cam pam entos auténticos— que facilitan gene­
ralm ente la división de la ciudad en distritos, según los 
puntos cardinales de la rosa de los vientos, lo cual no deja 
de tener tam bién algo de castrense y cam pam ental. Y 
no se crea que esta sensación la dan sólo ciudades pequeñas 
o grandes agrupaciones urbanas recientes, sin solera o tra ­
dición en el país. Por el contrario, ciudades ta n  im portantes 
como W ashington me han producido este mismo efecto 
las veces que la he visto. Quien in terp re tara  los escritos
al pie de la le tra  y no en su espíritu, podría objetarm e las 
enormes construcciones urbanas de la capital federal. Pero, 
a mi m anera de ver, estas construcciones acentúan m ás, 
agudizan, afinan, las aristas del problem a porque es indu­
dable que existe en ellas un abismo en tre su intención y  su 
logro. E n  su intención, pocas veces ta l vez, se m uestra más 
claro el deseo de exteriorizar form alm ente, a través de un  
despliegue urbano, una voluntad  de poder y  una realidad 
de riqueza. E n  su planeam iento, en la m ente de los polí­
ticos que la  pensaron, W ashington es una ciudad profun­
dam ente imperial, cesárea, rom ana. Pero luego vino la 
realización y  ahí fallaron los proyectos, no por fa lta  de 
medios materiales, no por escasez de mármoles, no por 
fa lta  de dinero, que se ve a rebosar, se respira en el «am­
biente» de todos los edificios. Pero no bas ta  copiar una co­
lum na griega para tener una obra de arte. La copia puede 
aspirar a Grecia. E l deseo del Parthenon puede estar siem­
pre presente... y al mismo tiem po estar más o menos au­
sente su realidad estética. Todo esto y muchísimo más 
y m ejor que podría decirse de W ashington contribuye, a 
mi m anera, para mi sensibilidad, a darle ese aire incon­
cluso y cam pam ental. Y  W ashington está situado a orillas 
del Potomac, en unos terrenos de relleno sobre lagunas, 
sobre un perm anente y delicioso tap iz  verde. ¿ Cuál no 
sería el efecto si nos trasladáram os al desierto? Pues en 
medio de un  auténtico desierto, sin los medios económicos, 
sin lluvia sobre un terreno reseco, sin la vida oficial y social 
de la  capital federal, la  capital universitaria y económica 
de Nuevo México —la Capital política es S an ta  Pe—  pro­
duce inevitablem ente la  sensación de que una inmensa 
tribu  nóm ada hubiera acam pado por un tiem po en el de­
sierto.
E n  medio de él, la U niversidad se extiende, desparra­
m ando un conjunto de edificios construidos todos en el 
estilo mejicano del aquí llam ado Spanish adobe. E s del E s­
tado, como en Texas, pero está  sostenida sólo por él y 
por las m atrículas de los alumnos que, en gran porcentaje 
proceden de familias que viven en la localidad, sin a traer 
por tan to  a sus aulas los millares de estudiantes de locali­
dades ajenas, y aun ex tranjeras, que, en im presionantes 
riadas de juvenil hum anidad, acuden cada año en m ayor 
proporción a la  U niversidad de Austin. Los medios m ate­
riales guardan un riguroso paralelo con esas posibilidades 
económicas. Un pequeño museo antropológico — ¡en esta 
región, que es una m ina inagotable!— es el exponente 
de esta m ayor pobreza. La biblioteca, tam bién mucho más 
m odesta, es otro reflejo inevitable, porque en ningún sitio 
se refleja mejor una institución, una com unidad o una per­
sona, que en su biblioteca. Sin embargo, en medio de ella, 
la Sección hispanoam ericana es un oasis, bien cuidado y  
abundante, gracias especialmente al doctor F. V. S., dis­
tinguido profesor, historiador e hispanista, que ocupa, desde 
hace once años, el puesto de Vicepresidente de la Univer­
sidad, del que ansia liberarse para entregarse de lleno a 
sus libros en preparación. El doctor S. es amigo personal 
del doctor H ., de Austin, pero es un tipo hum ano radical­
m ente distinto. Algo m ayor en edad, reposado, con buen 
sentido del hum or y aire algo descuidado. Con su pelo 
largo entrecano, hay algo de bohemia en él que le da un 
aspecto más hum ano, menos duro y  ejecutivo que H ., en el 
que, a veces, la  pasión por la acción dom ina excesivamente 
el trabajo. E l doctor S. ha formado escuela y tiene dos 
magníficos colaboradores inm ediatos en las personas de 
Miss A. y de Mr. B. E ste  último, recién llegado de E spaña 
donde, según me dice, fue m uy bien atendido por el per­
sonal del Archivo Histórico Nacional, especialm ente por 
su Director. P repara traba jos muy im portantes sobre el 
tem a de la Inquisición en E spaña y parece que su publi­
cación exigirá la revisión de todo lo publicado en inglés 
sobre este tem a, incluso la obra de Lea. que fue escrita 
con una idea preconcebida, buscando en los docum entos 
confirmaciones a sus ideas previas, pero que una imparcial
revisión de la to ta lidad  de los docum entos disponibles 
obliga a revisar fundam entalm ente. He aquí, pues, un 
capítulo de nuestra Leyenda Negra que iniciará una revi­
sión y precisam ente gracias a una colaboración bien enten­
dida entre los Archivos españoles y un investigador de 
una Universidad norteamericana.
Precisamente el tem a de esta necesaria y bien estable­
cida colaboración ha sido el fundam ental de la larga conver­
sación que he tenido esta m añana con el doctor S., quien 
me ha llevado a almorzar al restauran te donde suele h a ­
cerlo su mujer, que trab a ja  como profesora, con el deseo de 
presentarm e a ella; pero precisam ente hoy no ha ido. 
Detalle curioso éste de la vida aquí en que m arido y m ujer 
no saben exactam ente cada uno dónde alm orzará el otro 
en un día laborable cualquiera. La comida en general, pero 
muy especialmente el almuerzo, es aquí un acto rapidí­
simo que se hace en puro cum plimiento de la necesidad de 
susten tar el organismo con determ inada dosis de proteinas,
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v itam inas... con el objeto de seguir traba jando  a continua­
ción, no buscando en el acto el m enor placer gastronó­
mico. Se come puram ente para  vivir, al revés de o tros 
pueblos que dan  la  im presión de vivir puram ente para  
comer.
Domingo, 22 de mayo.— Los Angeles 
California
E l tren  atraviesa inm ensas llanuras desérticas, m ientras 
se tom a el desayuno. A través de los cristales del wagon- 
restau ran t, se n o ta  el am biente ex terior —pesado y  cálido— 
y, después del desayuno, se agradece mucho una larga 
estancia en el wagon-lobbie, cuyo aire acondicionado pro­
porciona un a  agradable tem peratura . Después, se ve, a 
través de las ven tanas, el prodigio — del orden casi del 
milagro—  de inmensos arenales a los que, a fuerza de riego 
se les saca la producción de h ierba p ara  pasto  del ganado de
¡ los ranchos, que se suceden sin parar, lo mismo que las
s pequeñas ciudades, esas ciudades am ericanas, como de
¡
feria, con sus pintorescas estaciones-servicio. Vagones vie­
jos de tren  utilizados como oficinas. Rem olques em pleados 
en can tidad  como vivienda. Por todas p artes  aflora ese 
nomadismo que está en la sangre de América.
11,55 a- m. Llegada a la  estación de Los Angeles en la 
que me espera Mr. S.
I
R ápido baño en el hotel y  almuerzo en casa de Mr. S. 
con él, su m ujer, su herm ano — un buen arquitecto  de 
New Y ork— y  la  m ujer de este últim o. La casa de los S., 
proyectada por su herm ano el arquitecto, es realm ente una 
m aravilla, que m uestra el grado de confort de la v ida am eri­
cana media. E s un gran chalet de una sola p lan ta , m uy 
extendido, situado en el centro  de una apreciable extensión 
de terreno, que contiene, adem ás, huerto  de árboles fru ­
ta les — al señor S. le gusta  comer la  fru ta  directam ente 
tom ada del árbol— pista  de tennis, piscina, baño de vapor, 
estudio de traba jo  del dueño... etc., adem ás de irnos p re­
ciosos greens, con hierba supercuidada. Todo el barrio  re­
sidencial en que está enclavado está  constituido por chalets 
sim ilares, teniendo como vecino inm ediato al de la a rtis ta  
de cine Susanne H ayw ard. E l in terior es igualm ente mo­
derno, cómodo y  m uy confortable. L a m esa m oderna, en 
form a de doble riñón, que no perm ite una colocación si­
m étrica, sino asim étrica, de los comensales — eliminando 
de antem ano toda  preocupación de puestos y  categorías 
en la  colocación— es como un símbolo de m uchas cosas 
m uy im portan tes y  arraigadas en la v ida norteam ericana, 
y  facilita la disposición «informal» a la  que los hom bres 
ayudan quitándose la  chaqueta p a ra  defenderse de un 
calor, en verdad fuerte y  pegajoso. Sirven a  la  m esa dos 
negras —negras como el betún— , em butidas en b lanquí­
simos uniform es de te la  de nylon o dacron y  la  comida, 
m uy buena por cierto, es servida tam bién  con esa «informali­
dad» am ericana, en lo que se refiere a la  mezcolanza de platos 
y  gustos diferentes. Como siem pre, los icecreams am erica­
nos francam ente buenos y  el coffee, francam ente aguado.
Casi inm ediatam ente después de alm orzar, m uy en las 
prim eras horas de la tarde , a una hora en que en la  m ayoría 
de las casas en M adrid se estaría  alm orzando, em piezan a 
llegar los prim eros invitados al «cocktail’s party».
E l servicio es reforzado por un barman, tam bién negro. 
E n tre  los invitados figuran profesores de la  U niversidad 
de California, en sus campus de Los Angeles; el Cónsul 
de E spaña en esta ciudad, escritores de guiones p a ra  pe­
lículas, de Hollywood, businesmen con sus puros, enérgica­
m ente mordidos, y  un rabino con cara ta lm údica y  una 
m ujer gorda y  sim pática. Los invitados que han  llegado 
m uy tem prano, se m archan tam bién tem prano. N o se está  
aquí mucho tiem po en los cocktails. Como siem pre, lo 
im portan te es cam biar, moverse. Todo lo que queda y 
perm anece corre el riesgo de caer bajo el dominio lingüís­
tico  y  la prisión filosófica de la pa lab ra  —trem enda pala­
b ra—  obsolete, anticuado.
P or la  noche comemos, y a  en fam ilia casi, los dos m atri­
monios herm anos, m ás un  tercer m atrim onio amigo, todos 
invitados por Mr. S., unas excelentes truchas en un  restau ­
ran te  agradable y  m uy de m oda, pues h a  sido alabado 
públicam ente y  por escrito, por Louela Parson. E n  el ja r ­
dín del restau ran te , una serie de laguitos y  canalitos a r ti­
ficiales, ligados por unos puentecitos, casi de ja rd ín  «japo­
nés», donde se pueden pescar truchas. Después de comer, 
largo paseo en coche — el magnifico «Lincoln» descapota­
ble de Mr. S.— a lo más im portan te de la ciudad; campus 
universitario , zona residencial de Beverly H ills... etc.
Lunes, 23 de mayo.— Santa Bárbara, 
California
7 a. m. Salida hotel p a ra  estación. Y a a es ta  hora 
im presionante riada de autom óviles en alineaciones de a 
cuatro  en cada dirección. E n  Los Angeles — la ciudad que 
posee m ás autom óviles del m undo—  es donde m ejor puede 
apreciarse esta  nueva civilización m ecanizada del au to­
móvil que son los E stados Unidos. L a m ism a ciudad, que 
es m onstruosam ente deforme m edida con m ódulos europeos, 
es, sin em bargo, la  ciudad m ás lógica del m undo si se parte , 
como unidad de evaluación, no del hom bre aislado, sino 
el hom bre-autom óvü norteam ericano, que es una de las 
características que tipifican este pals. A dm itido este su­
puesto previo, no pueden considerarse como datos la m era 
capacidad física del hom bre dinámico, de velocidad o de 
radio  de acción, en sus posibilidades de traslación. T am ­
poco el hom bre estático  ocupa solo el espacio de su per­
sona, de su  casa o de su oficina, sino ese espacio, más el 
espacio necesario p a r í  aparcar su  autom óvil. H e aquí, 
pues, cómo surge uno de los m ás acuciantes y  m ás típicos 
problem as norteam ericanos, el del aparcam iento o parking. 
E n  ciudades inm ensas, pero todav ía  concebidas con m en­
ta lidad  europea, como N ueva Y ork — ciudades m ás bien 
verticales— , el problem a parece, por el m om ento, insolu­
ble. De aquí que, en el in terior de N ueva Y ork debe irse 
a  pie o en M etro si quiere llegarse a los sitios a  tiem po. 
De ahí, tam bién, que cuando un a  ciudad puede m ontarse 
a  la inversa, partiendo  de las necesidades del hom bre- 
autom óvil am ericano, ese m oderno centauro, m itad  auto­
móvil, m itad  hom bre, nada mitológico, sin em bargo, sino 
estrictam ente real, producto  típico de una época, histórico, 
por ta n to , surge una ciudad como Los Angeles, proto tipo  tal 
vez de una ciudad norteam ericana horizontal. U n proble­
m a secundario im portan te, uno de los muchos que se ori­
ginan es el de la  formación de una perm anente capa de 
niebla, producto, en tre o tras  cosas, de los escapes de tan to s 
m otores de explosión, que oprim e m ás que corona, a la 
inm ensa ciudad, produciéndola una perm anente ja ­
queca.
A com pañado del General B., P residente local de la 
H ispanic Society, v isita a la  Misión de S an ta  B árbara, 
donde nos esperaba y  acom paña el franciscano P h ate r O’B., 
que es una ex traord inaria persona, m uy inteligente y cor­
dial. E l joven P h ate r O’B., h a  traba jado  con el y a  anciano 
L a Mur, el conocido historiador de P ray  Junípero  Serra 
y  su época. Vistos con extraordinario  detenim iento todos 
los detalles de la Misión y  de modo especial capilla, biblio­
teca y archivo, donde tienen, conservada cuidadosam ente, 
copia del expediente de canonización de F ray  Junípero  
Serra y  muchos docum entos, datos y  m icrofotograflas de 
interés p a ra  la h istoria de California en general y m ás p ar­
ticularm ente del periodo hispánico y  de las Misiones. Re­
su lta  ex traord inaria  y  profundam ente em ocionante la con­
tem plación de los restos, m uy bien conservados unos y 
restaurados otros, del gran sistem a de vida, trab a jo  y ora­
ción que era una Misión: la  capilla, las celdas, los «oficios», 
los restos del acueducto p ara  irrigación de estas tierras, 
m ontando las bases de un cultivo perfecto del campo, que 
hoy se sigue con medios técnicos m odernos, pero sin funda­
m entales cambios en su concepción funcional.
V isita al soberbio edificio del County, hecho en un  estilo 
«español», que si nb es en realidad excesivam ente puro, 
es, sin em bargo, m uy de agradecer a  los ciudadanos de 
S an ta  B árbara por su buena intención y  el deseo de no 
dejar m orir el pasado español, que se recuerda aquí a 
cada mom ento. E n  el gran salón de sesiones, una am biciosa 
p in tu ra  m ural cubre to ta lm en te  sus paredes, contándonos 
la  historia de S an ta  B árbara. E n  ella puede leerse tex tu a l­
m ente, como explicación de unas escenas, p in tadas a gran 
tam año :
«1542 fifty years afte r Columbus Ju a n  Rodríguez Cabrillo 
lands a t Las Canoas w ith th e  F lag of Spain.»
1786. F ray  Presidente Ferm ín de L asuer bu ilts the  
X th . Misión a t  S ta. B árbara a fte r th e  dead  of F ray  Ju n í­
pero Serra a t Carmen.»
Y  al final del m ural, este optim ista rem ate, en español: 
«Salud y  Pesetas. Gracias a  Dios.»
V isita al City H all y visto la  Encom ienda de Carlos I I I  a 
la ciudad. V isita al M ajor (Alcalde).
Almuerzo con el General B. en una especie de p a tio  
andaluz, al aire libre. Tom ado el abalone, marisco clásico 
de la  costa californiana. T arde, fotografía con el M ayor 
y  un bailarín  que m archa a E spaña para  docum entarse en 
danzas españolas con v istas a  los festivales que anualm ente 
se celebran en S an ta  B árbara, titu lados «Old Spanish 
days», cuyo nom bre b as ta  p a ra  darnos idea de su signi­
ficado. Recorrido delicioso, rincones españoles que sobre-
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viven, am orosam ente cuidados, y adobes de antiguas fam i­
lias. Largo recorrido en coche por los alrededores de la 
ciudad, que es realm ente m uy herm osa, abierta, sim pática 
y española.
Viernes, 27 de mayo.— San Francisco, 
California
9 a. m. Salida para  S tandford U niversity, donde estoy 
citado con el profesor H ., D irector de la Sección de Estudios 
Hispánicos, director de la Radio «La U niversidad del Aire» 
y representante del D epartam ento de Estado.
Casi toda la  m añana y p arte  de la  ta rde , invertida en la 
grabación de seis conferencias para  la  Universidad del 
Aire, estación de radio destinada a H ispanoam érica, con 
más de un millón de auditores.
Almorzado en el restau ran te  de la  Universidad con los 
Profesores H . y  B ., este últim o Jefe de la Sección de Len­
guas de la misma. E. es un  mexicano de gran finura in te­
lectual, pero sum am ente concentrado, introverso, hasta  
parecer falto de vitalidad. E studió  en E spaña y conoce de 
su época de estudios a varios buenos bibliotecarios espa­
ñoles. Conoce, tam bién, m uchas cosas de la  E spaña de 
la época juvenil de sus estudios, y, parece que su panoram a 
de nuestro país se quedó parado en aquella hora. Su con­
cepción política canaliza su afecto hacia aquella misma 
España, hoy tam bién con un  paisaje suspendido en el 
tiem po sobre nuestra  in te rna realidad nacional.
Tarde. V isita a la Biblioteca de la  Universidad y  a la 
Biblioteca Hoover. La prim era no tiene especial significa­
ción, dentro desde luego del general funcionamiento exce­
lente de las bibliotecas aquí.
E n  la  segunda se dan dos características que requieren 
especial mención. Primero, su naturaleza, ya que se t ra ta  
de una biblioteca especial e independiente dentro de su 
conexión con el sistem a bibliotecario general de la  Univer­
sidad. E s sabido que los Presidentes de los Estados Unidos 
tienen derecho, reconocido por Ley federal de la Nación, 
de llevarse consigo todos los papeles —oficiales y  priva 
dos— de la  época de su m andato presidencial. E s ta  ley, 
concebida y  cum plida para  ev itar que un Presidente 
saliente pudiera ser objeto de ataques por enemigos polí­
ticos, basados en una interpretación parcial de su propia 
docum entación, h a  originado la pérdida de considerables e 
im portantes docum entos para  la historia de este país. Con 
el ob je to  de evitarlo, es ahora tradición el establecim iento 
de una fundación presidencial para la constitución de una 
biblioteca o museo donde se conserven museal y archivística- 
m ente los papeles y recuerdos del Presidente cuyo nom bre 
lleva, m ás unas colecciones de libros especializados en un 
tem a concreto. Tal es la  H oover L ibrary, fundada en honor 
del ex Presidente Hoover, distinguido Profesor que fue de 
esta U niversidad y hoy miembro del Board of trustees o 
Patronato  de la misma. Lo que constituye la Biblioteca 
propiam ente dicha, son fondos especializados, por especial 
deseo de Hoover, en el tem a «Revolución, guerra, paz» 
(ver papeles Stanford), y  el Museo tiene dos secciones: 
una, pequeña, destinada a Mrs. Hoover, y  en realidad ta l 
vez excesivam ente doméstica, para  todo lo que no sea una 
historia m uy personal e íntim a, y  o tra , dedicada al ex 
Presidente, en la que él tiene su mesa de despacho y  traba jo  
cuando viene a pasar tem poradas a Standford. G uarda 
estos papeles con un sentim iento y  una pasión extraordi­
narios una señorita ya m ayor, m uy fum adora, que, con
aspecto algo estrafalario y voz carraspeante cuenta las 
excelencias del museo y de la  persona en cuyo honor se 
fundara, exigiendo con su actitud  una atención casi reli­
giosa de los visitantes. Creo que se tra ta  de una antigua 
secretaria del propio Hoover, que h a  ocasionado alguna 
dificultad a la U niversidad de Standford al llevar a la 
prensa algunas de sus ideas personales, no siempre oportu­
nas. Llam a agradablem ente la  atención, entre los libros y 
recuerdos la  bella edición de la  traducción al inglés del 
Arte Metálica, realizada por Hoover.
La o tra  particu laridad  es la torre-depósito de la biblioteca. 
No debiera serlo, en principio, puesto que estas torres- 
depósito son características de bibliotecas am ericanas y, 
más aún, de bibliotecas de universidades. Así ten ía que ser 
pues son ellas, en cierta medida, resum en, compendio y 
expresión de dos grupos de ideas. Uno de ellos concierne al 
propio orgullo universitario. La Universidad ocupa un 
lugar preem inente en la vida am ericana, y, con razón, 
pues ella h a  contribuido y sigue contribuyendo en prim era 
fila, a la grandeza de este país, al form ar a sus hombres
más cualificados y  al preocuparse constantem ente por todos 
aquellos problem as prácticos, de aplicación inm ediata, de 
las teorías científicas a las realidades sociales, económicas, 
industriales, comerciales y de todo género de la vida. Por 
ello, el profesor universitario, si bien no es uno de los jobs 
mejor pagados de este país —si bien lo está en form a que 
perm ite una dedicación to ta l, y  despreocupada de aten­
ciones m ateriales inm ediatas, a la  ta rea  científica y  pedagó­
gica— es, en cambio, uno de los que confiere m ayor cua- 
lificación social, cosa m uy im portan te aquí, donde corren 
paralelos una dem ocrática igualdad política con una tre ­
m enda discriminación social — que hace de la palabra 
exclusivo (el club más exclusivo, la sociedad m ás exclu­
siva...) algo enteram ente made in  U SA — . Don Eugenio 
D ’Ors nos habló de ciertas constantes históricas encarna­
das en determ inadas realidades arquitectónicas (la idea 
m onárquica y la cúpula por vía de ejemplo). Pues bien, 
yo me atreverla a decir que estas to rres de las bibliotecas 
centrales —las main libraries—  del sistem a bibliotecario 
norteam ericano representan, en un  sentido d ’orsiano, va­
lores históricoculturales equivalentes a  los que, en su 
momento, representaron en E uropa los cam panarios y  las 
cúpulas de las catedrales.
E n  este sentido, ninguna ta l vez ta n  represen tativa como 
la de la  Universidad de Texas, en Austin. La propia Uni­
versidad ocupa un  lugar casi central y  dom inante sobre la 
ciudad entera y el centro de la  U niversidad está  ocupado 
por su biblioteca, coronada por su soberbia —nunca mejor 
em pleada la  palabra—  torre, que dom ina la  ciudad entera, 
incluso la  cúpula del Capitolio, sede del G obernador del 
E stado y  que, como se sabe, es en Texas, una pulgada 
m ás a lta  que la del Capitolio de la  Capital federal, W as­
hington.
La Standford U niversity es otro tipo  de universidad. 
Producto de una inicial donación del Rancho de Palo Alto, 
e instalada en él, posee el m ás extenso campus universi­
ta rio  del m undo y  h a  posido perm itirse el inmenso lujo de 
m antener un tupido telón verde, de frondoso arbolado, 
entre las vecinas y  quietas agrupaciones residenciales y 
las instalaciones universitarias que, lo mismo que las resi­
dencias de profesores y  alumnos, están  disem inadas y  como 
un poco perdidas en el inmenso y delicioso bosque. La parte  
central corresponde m ás bien a la inm ensa capilla — con 
numerosos mosaicos hechos por manos ita lianas— y copias 
de arcadas rom ánicas, que confieren a toda la edificación 
un cierto aire religioso, expresión a la vez del espíritu pro­
fundam ente religioso de la  esposa del donante y  de per­
m anente memorial funerario del hijo único —m uerto pre­
m aturam ente en Ita lia— de un  m atrim onio rico, que hizo, 
en su recuerdo, la  donación.
Sin embargo, merece aquí destacarse la  torre-depósito 
de la Biblioteca Hoover, por constituir una especie de ré­
plica en cemento de la torre de la catedral nueva de Sala­
m anca, en España.
Si aquí la torre no tiene esa orgullosa función de ser el 
símbolo de la elevación universitaria, cumple perfecta­
m ente su  misión, igual en todas, de ser el gran depósito 
de la biblioteca. E stas  se construyeron en la  época en que 
entre los arquitectos y  los técnicos en biblioteconomia pre­
valecía la  teoría de la  m ayor economía de la circulación 
vertical, y  como aquí, en América, las teorías no se quedan 
en tales, sino que se traducen en realidades, todos los depó 
sitos principales de las grandes bibliotecas de la época 
están  situados en construcciones con evidente predominio 
de la verticalidad, como siguen construyéndose en otros 
países, así en la Biblioteca Nacional M artí, de Cuba, cuando 
ya aquí, en los Estados Unidos, son muchos m ás los 
detractores que los partidarios de este sistem a de depó­
sitos. Son legión los bibliotecarios a quienes h a  oido quejar­
se de que una leve interrupción en los m ontacargas y  en 
los ascensores deja paralizada la  vida de la biblioteca 
entera.




Misa en la  iglesia católica de Chinatown, fundada por el 
prim er Obispo de San Francisco, español, que se llam aba 
Alem any y era de Cataluña. Muy bella y  grande iglesia y 
la  misa, como siempre aquí, una com pacta y em otiva re­
unión de creyentes. Después, atravesam os el Golden 
Gate, para  gozar la  contem plación de San Francisco desde 
la  o tra  ribera. E l aspecto es sencillam ente im presionante, 
por su equilibrada combinación de grandiosidad y belleza.
7 3
E sta  o tra  ribera, salvo en una p arte  de instalaciones mili­
tares, que se atraviesa rápidam ente, está form ada por una 
agrupación urbana residencial que tiene fam a de ser m uy 
bohem ia, algo así como un pequeño M ontm artre o Green­
wich Willage. Desde la te rraza  del único restau ran te  que 
la tiene, almorzamos contem plando un espectáculo de una 
belleza que a la  vez tiene algo de la  im presionante m ajestad  
urbana de N ueva Y ork en su Skyline y de la profunda y 
tierna hum anidad de los lagos italianos, en la  parte  de las 
pequeñas calas donde am arran  los balandros, que hoy, 
aprovechando el dia festivo y el buen viento, se han  lan­
zado a poblar de puntos blancos la  inm ensidad azul de 
la bahía.
De vuelta, param os un  m om ento frente a la  es ta tu a  del 
constructor del puente Golden G ate, el de m ayor luz del 
mundo. E s una es ta tua  en bronce, dem asiado cha ta  y sin 
gracia, sobre un m uy pequeño pedestal, lo que le da como 
el aire pesado y  poco gracioso de ta n ta s  es ta tuas bolche­
viques de Lenin. E n  la  placa puede leerse:
Joseph B. S traus
Chief Engineer Golden’s G ate Bridge
Se no ta que el verdadero m onum ento no es éste, sino el 
puente mismo, un m onum ento racional de catenaria de 
ecuaciones diferenciales a la  intrepidez, a la tenacidad, a la 
inteligencia y al traba jo  del hom bre. Al lado del m onu­
m ento a  S traus una sección del cable principal — main 
cable—  y  la  inscripción:
Golden Gate Bridge 
W orld’s longest span 
4.200 feet
Contains 27.253 wires 
L ength of wire 80.000 ms.
W igth 3.000 lbs. per lin. ft.
W eigth of cable 23.250 Tons.
Y  los niños juegan m ontándose en los lomos del m ain  
cable, como si fueran la  m ontura de un caballo. Se piensa 
inevitablem ente en el Acueducto de Segovia y  luego en 
la tradición medieval, que liga la construcción de los 
puentes al diablo y, a veces, al amor. Siempre faltaba 
una p iedra o una hora para  te rm inar la obra a tiempo. 
Siempre la intervención del diablo conseguía finalizar el 
trabajo . Siempre un alm a como pago por la  labor diabó­
lica. ¿Qué habrá  exigido, cuál hab rá  sido el pago exigido 
por el diablo para  el Golden Gate?
Noche. Visito «El Toreador», m uy elegante y  bien 
puesto bar español, con re tra to s de «Manolete», B elm onte..., 
carteles de toros, una gran cabeza de toro, deliciosos cua­
dros antiguos y grabados antiguos de Taurom aquia. R eal­
m ente m uy bien puesto. E s la obra de un  antiguo cónsul 
americano en E spaña, gran aficionado a los toros y  autor 
de una novela sobre am biente taurino, con el mismo nom ­
bre de este bar. Después visito night club mexicano, con 
españolada, en un am biente de suciedad y  grosería. ¿Será 
éste el pago por el Golden Gate?
Lunes, 30 de mayo.— San Francisco, 
California
V isita a la Biblioteca de la U niversidad de Berkeley, 
almorzando en el Club U niversitario con la p lana m ayor 
de los bibliotecarios del sistem a bibliotecario de la U ni­
versidad, presididos por el librarian Mr. G. y  con asisten­
cia del Profesor A., que se ocupa de tem as de historia 
relacionados con España. Todo el día invertido en esta 
visita. Biblioteca especializada en tem as históricos espa­
ñoles y  am ericanos... Ver papeles de Berkeley y  recordar 
en esta U niversidad la  belleza de su  campus y la  general 
adecuación en él de los edificios a  la  naturaleza y, en los 
edificios mismos, un ponderado equilibrio en tre  funciona­
lismo y  sentido estético de líneas clásicas, que hace de este 
conjunto universitario algo grandioso y m uy grato  a  la  
vista, sobre todo después de haber visto el pastiche gótico- 
rom ánico-bizantino de Standford. Tam bién aquí la  v isita 
resu lta  mejor, pues, afortunadam ente, no existe un pro­
fesor H. que quiera monopolizar, y  se puede hablar m uy 
librem ente con todos, m áxim e al no existir en ellos una 
deliberada opinión contraria a E spaña, aunque, realm ente, 
el Seminario de Español es de una pobreza que da pena. 
Creo que si E spaña no recupera estos Seminarios en las 
principales universidades norteam ericanas es inútil espe­
ra r  cualquier cambio de opinión de los elem entos dirigentes
de los Estados Unidos de América con respecto a nuestro  
país. E s necesario darse cuenta, de una vez por todas, 
que en las universidades am ericanas tenem os mal am biente. 
Y  que de estas universidades salen las cabezas rectoras del 
país. Si, de verdad, creemos que este inmenso país (los 
E stados Unidos de América) tiene algún peso decisivo en 
los acontecim ientos del m undo m oderno, y que algo es 
posible hacer en común con él, lo prim ero que E spaña 
necesita es conquistarlo, en los m últiples aspectos en que 
esto es necesario y  posible: tra tando  de vender productos 
españoles aquí previos serios estudios de mercado, tra tan d o  
de que, periódicam ente y  en form a sim pática, se hable 
de todo lo agradable de nuestro  país, que no es poco, 
colocando profesores españoles de gran calidad en las 
U niversidades am ericanas, recuperando la  dirección de los 
Seminarios de Español, colocando más inm igrantes espa­
ñoles, conseguida la derogación de los actuales e injustos 
cupos..., etc. La ta rea  es inm ensa, pues todo está por 
hacer; pero sin dejar de valorar todas sus dificultades, 
estoy convencido de que los resultados pagarían m uchas 
veces el esfuerzo. No deben olvidarse tam poco los núcleos 
de hispanismo científico en U niversidades con buenos 
fondos españoles. (Harw ard, A ustin ...) y de hispanismo 
popular en regiones de abolengo español (Florida, New 
México, California...).
V isita al señor J .  Periam  D anton, D irector de la  Escuela 
de Biblioteconomia de la Universidad y autor de L a  for­
mación profesional del bibliotecario, publicada por la  
UNESCO.
Martes, 1 de junio.— San Francisco, 
California
V isita al M ayor de San Francisco, Mr. George Chistofer, 
acom pañados del Cónsul de España, del «Capitán» y del 
Jefe de la  Oficina de Turism o española. E l edificio del 
A yuntam iento de San Francisco ocupa enteram ente uno 
de los lados de la  Gran Plaza destinada a edificios oficiales 
de la  A dm inistración de la  ciudad, del E stado  y federal. 
L a suntuosa escalera del A yuntam iento corresponde, en el 
interior, a la bella cúpula exterior, que descubre sus pre­
tensiones de Capitolio. E l Alcalde es un  hom bre fornido, 
de edad m ediana, que llegó de Grecia a los nueve años y 
que hizo fortuna personal con el negocio de granjas. H a 
em prendido — como De Lesseps-Morrison en N ueva 
Orleans— una lim pieza de los garitos y de las diferentes 
form as de prostitución que infectaban la  ciudad, que toda­
vía tiene en sus burlesque una lacra difícil de extirpar. 
N aturalm ente, el Alcalde es m uy com batido en esos turbios 
medios por su decidido empeño de limpieza m oral de la 
ciudad y parece que no tom a todo lo seriam ente que debiera 
el problem a de su  seguridad personal (siempre am enazada, 
tam bién, como la  de Lesseps-Morrison en N ueva Orleans). 
La en trev ista  ha sido breve y  m uy cordial. Le he entregado 
el pergam ino, que me fue enviado desde Petra , por el 
Presidente de la  Sociedad, nombrándole m iembro de la 
Sociedad de Amigos de F ray  Junípero Serra y  él me ha 
entregado la llave de la ciudad en hom enaje personal. La 
llave es inm ensa y no m uy bonita ; pero es el máximo honor 
que concede la  ciudad. O tra igual fue concedida al Presi­
dente Gronchi de I ta lia  y  con este m otivo la prensa local 
llamó la  atención del Alcalde sobre la conveniencia de cui­
dar m ejor este regalo, adecuando su expresión formal a su 
a lta  significación.
E n  el Club N áutico — desde el cual se ve una bellísima 
perspectiva de la  bahía— , almuerzo ofrecido por los Serra 
Club, de California, y  el Serra Club, de San Francisco, con 
asistencia de numerosos miembros y los Presidentes de 
ambos. Cada uno de los Serra Club adm ite un  núm ero 
lim itado de businesman católicos. Son, pues, selectos y 
exclusivos. Por tan to , enormemente im portantes. Cabe 
hacer mucho con ellos.
Noche. Inv itado  a comer con Mr. y  Mrs. F. en The 
Glad H and, un  m uy pintoresco restau ran te  de la o tra  
orilla de la bahía (pasado el Golden Gate), donde se sirven 
unas langostas m uy buenas por unas cam areras m uy estra­
falariam ente vestidas. E l local tiene am biente. Parece 
algo de la  Côte d ’A zur o de la Riviera. Del m atrim onio F., 
el m arido se dedica a im portaciones y  la m ujer trab a ja  
en el S tandford Research In s titu te  en cuestiones de eco­
nomía. E spera un niño y  está  asustada en form a que nunca 
alcanza a disim ular. Desde luego no es para menos, pues 
aquí, sin servicio, en m atrim onios jóvenes, sin tam poco 
dem asiado dinero, el papel de la  m adre es enormemente
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sacrificado. Después de la  comida, a Santro's, un  ex traño  
museo en que se dan c ita  las cosas m ás raras y dispares 
—antiguos coches, cosas de enanos, una Sagrada Cena 
escenificada..., etc.—  y  un  skating inmenso, donde gente 
joven pa tina  al son de músicas adecuadas. E s una ex traña 
mezcla de cosas, un entrechoque de m undos, m itad  genial 
m itad demencial, escenificado — creo— por un antiguo 
director de circo, que, m uy propiam ente, pudo poner en 
grandes letras a la en trada:
«If you haven’t  seen Sutro’s, You haven’t  seen San 
Francisco», pues este «parque museo» —llamémosle así— 
resume en su desordenada variedad algo de la desorde­
nada variedad de San Francisco, Oriente y  Occidente, 
Europa, América y Asia, a la vez, en un paisaje de ensueño.
Sábado, 28 de mayo.— Monterrey, 
California
Con S. —y en su coche— , el «Capitán» y S. C., excursión 
a M onterrey, para  visitar en su rancho a Miss A ntonia F. 
y M. de A., último miembro de una antigua fam ilia espa­
ñola, que vive en California, sin solución de continuidad, 
desde que pasaron por aquí los hom bres de la  Conquista. 
Invertim os toda  la  m añana en el viaje de ida, por una 
am plia carretera que ta rd a  mucho en poder desprenderse 
de aglomeraciones urbanas suburbiales de San Francisco, 
instalaciones de la N avy —enormes hangares para  dirigi­
bles, campos de aviación, etc.— , para  en trar en un a  inm en­
sa y fértil llanura en la que los ranchos se suceden a  uno 
y otro  lado de la carretera. Finalm ente, después de subir 
unas pequeñas elevaciones, el terreno se hace un poco 
más solitario has ta  encontrar el camino que conduce al 
Rancho San Antonio. La puerta  se abre autom áticam ente 
a nuestra  presencia, accionada desde la  casa de campo, 
y tra s  subir pequeña y leve cuesta nos encontram os frente a 
la  puerta  principal y en ella la  castellana, en la  figura 
y a  un poco arrugada, pero vigorosa aún de la  que creo 
nonagenaria Antonia. La casa es m uy herm osa, llena de 
recuerdos y de escudos familiares, pues A ntonia no vive, 
ni sueña, ni piensa, ni habla, sino para  su  genealogía y su 
heráldica..., y tam bién un poco para  hablar de los im pues­
tos — taxes—  y de la  desconsideración del Gobierno norte­
americano, que obra enteram ente como si pretendiera 
ignorar que California es del Rey de E spaña y  se atreve a 
llenar este país con pobres gentes inm igrantes de México 
y  Puerto  Rico, a los que hay que hacer escuelas... que salen 
del bolsillo de los pocos españoles que quedan como due­
ños naturales.
Comemos unas albóndigas, pues parece que desde hace 
unos años Miss A ntonia ha establecido una estrecha afini­
dad en tre la hispanidad y las albóndigas, de ta l m anera 
que cuando quiere honrar «a la española» a su m esa de co­
mida, confecciona un plato de albóndigas, ella misma, pues 
no se fía de que sus criadas, que no son españolas, sepan 
in terp re tar bien su fórm ula española para  hacer albón­
digas. La verdad es que las albóndigas están  bien y que la 
comida resulta m uy agradable.
Por la  tarde , visitam os Carmel y la Misión de San Carlos 
Borromeo. La playa, como la ciudad de Carmel, es una 
m aravilla. Desde un precioso hotel — el «Del Monte 
Lodge»—, el panoram a que se abarca parece como un  For- 
m entor más grandioso y abierto. Con la ven ta ja  paisajís­
tica, además, de las capas de hierba verde, sucediendo a las 
extensiones de pinos has ta  las rocas, que el m ar blanquea 
de espuma. E l puerto  pesquero es de una gran  belleza, con 
esos barquitos pesqueros que parecen pequeños yates, los 
«Monterrey boat». La bahía, inm ensa, y la  iglesia de la 
Misión, em ocionadam ente evocadora.
La Misión de San Carlos de Borromeo es, de las que he 
visto, la  más franciscanam ente sencilla, con la  emoción, 
además, de ofrecer la lápida sepulcral sobre la tum ba de 
F ray  Junípero  Serra. E s ta  misión, que estaba m uy aban­
donada, se conserva hoy gracias al entusiasm o de un arqui­
tecto de origen irlandés (ver papeles Carmel), que ha 
constituido un pequeño museo y  la biblioteca con los libros 
que quedan de la  auténtica. Todo verdadero y  auténtico, 
nos transm ite la  profunda emoción de una obra realizada, 
a la vez, con am or trascendido de divinidad y  con pro­
fundo sentido práctico. Con los pies m uy firm em ente asen­
tados en la tierra , una tie rra  a la que la previsión «payesa» 
de Junípero  Serra no podía jam ás disociar de su función 
nutricia prim aria.
Tengo la im presión de que me va a resu ltar sum am ente 
difícil poner orden al tropel de ideas que me invaden 
y se entrechocan m ientras estoy sentado, gozando de una
auténtica «paz conventual» —hecha de mil elem entos su­
tiles, difícilmente definibles— , frente al cam panario hispa- 
no-morisco de San Carlos de Borromeo, en Carmel. E m pe­
cemos aislando de las dem ás una de estas ideas, la últim a 
enunciada: el hecho, portentoso, de encontrarm e frente a 
una reliquia, suave y bella, de esa conjunción arquitec­
tónica de culturas que es lo hispano-morisco. Los misione­
ros españoles en California tuvieron que crearlo todo desde 
sus principios, orígenes y fundam entos. No encontraron 
aquí restos de grandes civilizaciones, como la azteca, maya 
o incaica, sino un  m undo como recién salido de las manos 
del Creador y  unas agrupaciones hum anas en plena edad 
de piedra, com puestas de seres que vivían en la ignoran­
cia de la rueda, la agricultura y  la  escritura, que devoraban 
raices y  no conocían dominio o vecindad am istosa sobre 
los animales, excepción hecha del perro, ese viejo cam arada 
asociado del hombre. E n  lo que es hoy el Suroeste americano 
algunas tribus especialm ente avanzadas, como los navajos, 
hacían cestas de fibras y ram as, usadas con fines domés­
ticos para recogida de alim entos y  aun la cerámica estaba 
m uy poco extendida. Tuvieron que ser los españoles, con 
las ovejas im portadas de E spaña los que ad iestraran  a los 
indígenas en el uso de la  lana y  en la  confección de m antas.
E n  cuanto a urbanism o, sólo algunos grupos indígenas 
poseían una cultu ra m ás avanzada y vivían en poblados 
perm anentes. Por eso se les designó y conoce todavía 
como indios Pueblos. Si los españoles hubieran estado poseí­
dos por el demonio de la superioridad racial o cultural y 
hubieran emprendido una colonización «a la moderna» es 
m uy probable que hoy no quedara ningún recuerdo de 
estas épocas, o, a lo sumo, algunas piezas en algún Museo 
Antropológico de Madrid. Pero, gracias a Dios, nuestros 
antepasados — cuya nóm ina de defectos nos h a  sido ta n tas  
veces recordada, oportnne et importune—- tuvieron, en tre 
sus grandes virtudes, la  conciencia de su a lta  misión espi­
ritual. E l gran historiador Silvio Zabala y a  salió al paso, 
en sus Ensayos sobre la colonización española en América, 
a  la errónea tesis de que la gran  aven tu ra am ericana de 
E spaña había constituido algo así como una especie de pre­
imperialismo m undial moderno, al estilo de los fenómenos 
posteriores de Im perialism o colonialista. Ni ta n  siquiera 
un Sepúlveda, el m ás llamémosle «imperialista» de la  legión 
de tra tad is tas  que, por encargo de la Corona, se afanaron 
en estudiar las razones teológicas y  las implicaciones polí­
ticas y económicas de la Conquista, olvida jam ás la razón 
fundam ental de elevación del indígena a form as superiores 
de vida y convivencia hum ana, como determ inante de la  
presencia de E spaña en América. E ste  sentido último es el 
que inform a la  to ta lidad  de los actos de los dos fundam en­
tales estam entos, el religioso y el m ilitar, en la  Conquista 
y Colonización, dando a todos sus actos hum anos la  tr a ­
yectoria bien definida de una «política de misión».
Es la diferencia entre «culturación y  transculturación», 
ta n  bellam ente expresada por el mexicano Fuentes Mares 
en un libro sobre México y E spaña hace tiem po leido y 
cuyo nombre no recuerdo con exactitud , aunque sí las 
líneas generales de su tesis que, aquí y ahora, en el jard ín  
de la Misión juniperiana de San Carlos Borromeo, en el 
Carmelo, adquieren una ex traord inaria luminosidad. Fue, 
sin duda, como producto de ese fenómeno de «transcultu­
ración» el que los españoles de Nuevo México (que incluía 
todo el actual E stado de este nom bre de la Unión Ameri­
cana, más .Arizona y parte  de Texas, Colorado y U tah), 
a diferencia de las «colonias» inglesas de la  costa atlántica, 
supieran realizar una síntesis, una integración superior, 
de técnicas y form as de expresión indígenas y  españolas. 
E l adobe, m aterial indígena básico de construcción, cons­
titu ido  por una mezcla de yeso y arcilla bajo la acción 
endurecedora del Sol, fue perfeccionado, agregando paja  
a la mezcla y  por una cocción de ésta , a la que se daba 
la  forma de bloques portátiles, estableciendo con ello un 
rem oto antecedente de la  construcción de viviendas con 
m aterial prefabricado, hoy ta n  en boga en la  m oderna 
técnica am ericana de construcción urbana, así como el 
estilo arquitectónico ranchero de ta n ta  y ta n  general acep­
tación en E stados Unidos. E l patio es o tra  introducción 
española, así como la  plaza, objeto de creciente interés 
urbanístico. Tam bién en todo ese vasto  y complejo m undo 
en torno al caballo, m onturas, espuelas, etc., es im presio­
nante la aportación española, y  donde nos quedaríam os 
verdaderam ente adm irados y  sorprendidos serla en el 
dominio lingüístico, donde queda — en Nuevo México, 
T exas...—  un depósito inmenso de palabras, que si bien 
se han ido luego m uchas veces adaptando a cada nueva 
circunstancia —en ese proceso vivo en que todo idioma 
consiste— conservan vigente la to talidad, o reconocible 
gran parte , de su originario significado español Creo que 
está por hacer, y  habrá  inm ensas sorpresas cuando se 
haga, el estudio a fondo de la aportación española a la 
Cultura norteam ericana.
7 5
Al revés que en N uevo México, los colonizadores espa­
ñoles de California no pudieron disponer de una agrupa­
ción indígena de cultu ra m ás avanzada, como los pueblos, 
ni un  vivero de a rtis tas  indígenas que, fundiendo viejos 
tem as originarios de milenario simbolismo con las form as 
de la im aginería renacentista española, darían  esas obras 
m aestras de los santeros que hoy adm iramos. Todo hubo 
de ser tra ido  del exterior y  de ahí que, no sin que siempre 
esa facilidad de asimilación de los indígenas dejara  de dar 
su fru to , sean los tem as y  las form as españolas —por vía 
doble, directam ente unas e indirectam ente o tras tra s  los 
procesos de «transculturación» con las cu ltu ras m exica­
nas—  las que aquí, en California, imperen. E s por eso, 
que en esta  ta rde  apacible de hoy puede realizarse el pro­
digio de que esté yo contem plando un a  joya de la  arqui­
tec tu ra  hispano-m orisca, como este cam panario de la 
Misión de San Carlos Borromeo, en Carmel.
Pero lo que, realm ente em ociona y obliga a m ed ita r es 
la lim pia pero pobrísim a celda en que m urió F ray  Jun ípero .
I I I
Llegamos con esto al final de mi intervención. De todo 
cuanto he recordado, destaca siem pre, por su ex traord ina­
ria  grandeza, la figura de F ray  Junípero , el frailecito de 
de P e tra  que, enfermizo, pequeñito, pretuberculoso casi y 
con una trem enda úlcera en un  pie, realizó las m ás p ro­
digiosas y trem endas andaduras, y, por un puro prodi­
gio de su voluntad  al servicio de su fe, se convirtió en una 
de las m ás gigantescas figuras de la  H istoria. No sin gran  
pena debo dejar para  m ejor ocasión el incidir m ás en as­
pectos peculiares de la personalidad de Jun ípero  Serra, 
dejando adelantado ahora que el que más me tien ta , por 
parecerm e la  clave diferencial de su carácter es precisa­
m ente el de ser un  payés mallorquín. E l depósito inmenso 
de prudencia, de hum ildad y de buen sentido práctico que 
es capaz de contener un  payés es algo que queda claro 
en la  lección que es la  v ida de Jun ípero  Serra, y  esto es, 
precisam ente, lo que hace que su tipo  de san tidad  sea dis­
tin to  al que considero característico de lo español — una 
san tidad  de contem plación y  arrebatos místicos—-. Por el 
contrario, es la  de F ray  Junípero  una san tidad  suave y
hum ilde — como de andar por casa, sin darle im portan ­
cia—  y trem endam ente eficiente (en el sentido puram ente 
hum ano y  terrenal de esta  palabra). Ni aun en S an ta  Teresa 
de Jesús, con la  que puede tener contactos, encontram os 
la  vida paralela de F ray  Junípero. Su gran biógrafo, el 
P adre Palou, nos advierte al final de su obra, en su «Adver­
tencia al curioso lector y  últim a protesta», que presum e 
que los lectores «echaran de menos el don de la  contem ­
plación del Siervo de Dios, revelaciones, profecías, m ila­
gros y  todo aquel aparato  de las gracias, gratias datas, que 
hacen adm irable y ruidosa la  san tidad  de algún Siervo 
de Dios». «Pero tengo m uy presente — añade—  que todas
estas gracias, aunque son m uy adm irables y  apreciables, 
no constituyen la  san tidad  esencial que se vincula a la 
gracia santificante.»
F ray  Junípero , hom bre de san tidad  esencial, hum ilde 
h as ta  el extrem o de no vivir una san tidad  ruidosa, como 
dice adm irablem ente Palou, es p a ra  m í la  expresión de 
algo m uy de es ta  tierra . Los idiom as poseen tam bién 
características que no son intercam biables. Creo que la 
palab ra juicio  o, y a  adjetivada, la expresión castellana 
buen juicio  no es capaz de expresar todo el contenido de 
nuestra  palabra seny, y  por eso me es indispensable recu­
rrir  a ella p a ra  caracterizar a nuestro  «amigo» Miguel 
José Serra Ferrer, en religión F ray  Jun ípero  Serra. Si, 
efectivam ente es Jun ípero  Serra una de las m anifesta­
ciones históricas m ás sublim es — como que está  aureolada 
de san tidad— del famoso seny catalán, y  es a través de 
esa a tad u ra  del seny como su  personalidad liga con la  del 
R ey P rudente de la  Corona de Aragón, Ja im e I I ,  ta n  adm i­
rablem ente biografiado por don Jesús E . M artínez Ferran­
do has ta  en aquel episodio de la juven tud  del M onarca que 
con ta n ta  finura literaria  como precisión de detalle his­
tórico nos cuenta su biógrafo.
No acabaríam os nunca si quisiéram os enum erar las 
esencias que pudiéram os llam ar de lo mallorquín conteni­
das en el carácter de F ray  Junípero , proto tipo , por m allor­
quín y por payés, de ese adm irable seny catalán . Si pro­
fundizáram os en su re ta rdado  m edievalism o (creo since­
ram ente que Serra era mucho m ás gótico-románico que 
renacentista-barroco, pese a  la  época en que vivió) estoy 
seguro que nos encontraríam os con im portan tes huellas 
del pensam iento y del m étodo pedagógico de Ram ón Llull. 
Pero no tem áis que me a treva  a com eter sem ejante osadía 
aquí, en la  p a tria  del D octor ilum inado, donde ta n  docta­
m ente se m antiene al día la  antorcha de los estudios 
lulianos y en que mi adm irado amigo don Ju a n  Pons ha 
escrito esa bella Introducció a la edición del tLlibre de Evart 
e Alom a e de Blanquernan. Sólo quiero recordar que el 
colosal hijo de Petra , F ray  Junípero  Serra, que, como uno 
de los creadores de los m odernos E stados Unidos de N orte­
am érica duerm e un  sueño de inm ortalidad en el Capitolio de 
W ashington, es tam bién, sin duda alguna, uno de los expo­
nentes m áxim os de la  mallorquinidad, de las m ás puras 
esencias del ser m allorquín y  que, si la  im presión perso­
nal que saqué en su celda m ortuoria era correcta y  no ha 
sido luego modificada, Mallorca está  en deuda con su hijo 
m ás ilustre. Por ello, considerando que n inguna persona 
—individual o jurídica—  está  m ás capacitada que esta 
Asociación de Amigos de F ray  Junípero  Serra y  cono­
ciendo las condiciones de tenacidad  y  eficacia, realm ente
juniperianas, de su P residente, personificando en él a todos 
los asociados, constituye un  honor para  m í te rm inar este 
acto, elevando al Presidente de la Asociación de Amigos 
de F ray  Junípero  Serra, de P e tra , Mallorca, la  propuesta 
de colocar en la celda m ortuoria de F ray  Junípero , en la 
Misión de San Carlos Borromeo, del Carmel, California, 
una lápida que exprese el reconocimiento, el afecto y  el 
recuerdo perm anente de Mallorca al m ás hum ildem ente 






(Discurso pronunciado por Mr. Jacob Canter, Agregado Cultural que fue 
de la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, en la inauguración del 
«Museo y Centro de Estudios Fray Junípero Serra», de Petra, en el mes 
de julio de 1959).
Me encuentro entre ustedes en repre­sentación del señor Em bajador de los Estados Unidos, y  antes que nada deseo 
transmitirles de parte  del Em bajador su 
profundo sentimiento por haberle sido im­
posible venir a participar en este acto por 
encontrarse ausente, cumpliendo sus de­
beres como capitán de navio de la Armada 
de los Estados Unidos. E l señor Em bajador 
me ha encargado que les traiga su saludo y 
sus felicitaciones, y  que les exprese su 
esperanza de poder venir en una fecha pró­
xima para adm irar la obra cuya inaugura­
ción venimos a celebrar y  que se debe a los 
esfuerzos, al celo, a la devoción, de los 
hombres y mujeres que forman la Asocia­
ción de Amigos de Fray Junípero Serra.
Yo quisiera ser capaz de explicarles a 
ustedes la extraña e íntim a emoción que 
supone para un norteamericano el venir 
a esta isla afortunada: el encontrarse, mer­
ced a una coyuntura favorable, en la ve­
cindad de Petra, cuna de Miguel José 
Serra, más conocido por el nombre de J u ­
nípero, que adoptó al profesar en la Orden 
franciscana. Y siento tam bién singular pla­
cer porque mi visita se debe al acto que 
en honor de Fray Junípero se celebra aquí, 
en Petra, y  al cual me asocio con todo 
fervor y  cariño.
Sería más que ocioso que tra ta ra  yo de 
decir algo nuevo en Mallorca acerca de 
Fray Junípero, o glosar ante sus paisanos 
lo que hizo aquel hombre, peregrino en las 
dos acepciones del vocablo: peregrino por 
insólito; peregrino por viajero incansable 
en tierras extrañas. Preñero, por pruden­
cia, hablarles a ustedes durante unos mi­
nutos acerca de lo que Fray Junípero es 
para muchos millones de norteamericanos; 
acerca de F ray  Junípero visto desde Norte­
américa y, particularm ente, desde Cali­
fornia.
Una cosa es leer acerca de aquel gran 
hombre humilde, y  de sus notabilísimos 
colaboradores (Juan  Crespí, Fermín La- 
suén, Francisco Palou, que fueron tam ­
bién compañeros cuyos en las aulas del 
Monasterio de Palma, y  dos de los cuales 
reposan para siempre junto a él en la 
Misión de San Carlos Borromeo) ; una cosa 
es leer acerca de su obra fabulosa, cimen­
tada en la fe y  en la voluntad de su propó­
sito, de su bondad, y  otra es ver los efectos 
de su labor cuando viajando por la carre­
tera  que aún conserva el castizo nombre 
español de «Camino Real», en California, 
desgranamos las cuentas de piedra y  de 
fe de aquel rosario de veintiuna misiones 
que allí dejaron Fray Junípero y sus fran­
ciscanos.
Hace falta imaginación, al rodar por 
esa moderna carretera, para darse cuenta 
de las condiciones en que recorrió aquellos 
parajes un frailuco mallorquín que busca­
ba llevar la civilización a la A lta Califor­
nia. Una vez que hemos reconstruido el 
paisaje de antaño, nos parece singular­
mente idóneo que Omer Englebert llamara 
a Fray Junípero, en su biografía E l último 
Conquistador. En efecto. F ray  Junípero 
com partía plenamente las más egregias y 
asombrosas facultades que han dado al 
idioma inglés la palabra «conquistador».
Cuando hablamos en inglés de «conquista­
dores» no aludimos a Alejandro ni a César, 
ni a Aníbal. Los «conquistadores» son, para 
nosotros, exclusivamente, aquellos in­
creíbles españoles que con unos cuantos 
caballos, unos arcabuces de dudoso fun­
cionamiento, un gran corazón y una cruz, 
conquistaron y  civilizaron casi en su to ta ­
lidad dos continentes.
Para los norteamericanos, F ray  Jun í­
pero fue un «conquistador» de cuerpo ente­
ro, y  una de las cosas que conquistó para 
siempre fue el corazón de los norteameri­
canos.
Cuando José de Gálvez recibió el real 
m andato de establecer puestos militares 
en San Diego y otros lugares que estaban 
desguarnecidos a la sazón, eligió para co­
laborar con él, en la difícil empresa, a un 
extraño ayudante: un fraile de cincuenta 
y  cinco años, que andaba renqueando a 
causa de una pierna ulcerada, que jam ás 
sanó. El fraile enfermo aceptó el encargo 
con tranquilidad porque tenía dentro de sí 
fuerzas que no pueden expresarse en medi­
das humanas, y  se puso en camino desde 
Loreto, dirigiéndose a San Diego. ¡Nada 
más que unos 1.300 kilóm etrosI...
Hoy podemos seguir fácilmente en auto­
móvil la ru ta  de Fray Junípero atravesan­
do con frecuencia campiñas ricas en vege­
tación productiva. Fray Junípero no tenía 
ni automóvil ni carretera. ¡Tenía... una 
muía! Y sobre ella cabalgó durante tres 
meses, con su pierna enferma, hasta que 
como buen conquistador, llegó a San 
Diego.
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La California de entonces era una Ca­
lifornia desértica, ardiente, escondida to ­
davía su prodigiosa feracidad bajo la 
corteza reseca de sus tierras sedientas, 
separada del fértil valle mexicano por are­
nales tremendos, abundante en serranías, 
cuyo adusto espinazo lleva el nombre his­
pánico de Sierra Morena. E ra entonces 
aquello un infierno, escasamente poblado 
por indios salvajes. Para entenderse con 
ellos era necesario conocer hasta  ciento 
tre in ta  lenguas distintas. ¡Era una ru ta  
plenamente digna de un conquistador!...
Cuando recorremos hoy aquel territorio 
privilegiado, los nombres de sus pueblos y 
ciudades nos hablan a coro de la gigantesca 
labor civilizadora que allí realizaron los 
españoles: San Francisco (nacido de una 
humilde misión), Los Angeles, Sacramen­
to, Santa Mónica, Santa María, San Die­
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Tres meses duró aquella trem enda ca­
balgada del fraile cojo. Tres meses por 
vericuetos llenos de peligro, soportando 
toda clase de privaciones. No parece aven­
turado suponer que P'ary Junípero estaría 
harto  necesitado de descanso al cabo de 
aquellos noventa días de fatigas y peligros. 
Y su descanso consistió en comenzar a tra ­
bajar, y a las dos semanas de rendir viaje 
estableció su prim era misión: San Diego 
de Alcalá. Cuando murió, nueve años más 
tarde, dejó establecidas nueve misiones. 
Sus hermanos de religión aum entaron el 
número hasta veintiuno.
Cada una de aquellas misiones fue una 
rica fuente de civilización, un núcleo de 
cultura y  de espiritualidad.
Aquellos frailes mallorquines y de otras 
regiones españolas llevaron a California
no solamente la religión, inmejorable 
cimiento cultural, sino tam bién el arte 
ganadero, la carpintería, los viñedos y los 
olivares de España, sus naranjales, sus 
sistemas de regadío, que, ampliados, con­
vertirían poco a poco a California en un 
exuberante vergel. Y tam bién exportaron 
a California otros artículos egregios que 
no figuran en ningún arancel aduanero, 
ni en ninguna estadística comercial o finan­
ciera: la espiritualidad de España y  su 
tradicional hospitalidad. Aquellos frailes 
tenían siempre abiertas para los visitantes 
las puertas de sus despensas. Si hoy Cali­
fornia produce los mejores vinos de los 
Estados Unidos, los californianos no olvi­
dan que fueron los frailes españoles los que 
iniciaron la industria; pero más a gala 
tienen su extraordinaria hospitalidad, cuya 
tradición se rem onta a la  de las misiones 
de Fray Junípero Serra.
Y con no menos amor conservan en Ca­
lifornia otros recuerdos de) fraile mallor­
quín. La mayoría de las misiones tienen 
hoy una iglesia abierta al culto. Sus cam­
panas son las originales fundidas en Espa­
ña, las mismas que sirvieron a F ray  Jun í­
pero y a sus compañeros franciscanos. 
Cuando repican llamando a misa, hablan 
con su voz de bronce de la fe, de la volun­
tad , del amor de Fray Junípero Serra, 
mallorquín y español y padre de la civi­
lización en California.
Fray Junípero representa en Norte­
américa las más excelsas virtudes de Es­
paña, y, como tal, es venerado y querido 
en todos los Estados Unidos. Es digno de 
recordarse que cuando se decidió estable­
cer en el Capitolio de W ashington una Ga­
lería de la Fam a, en la que cada Estado 
estaría representado por sus dos hijos más
preclaros, California votó que uno de los 
personajes que la representara fuera Fray 
Junípero Serra.
Y allí está el fraile, con su hábito de fran­
ciscano, entre estadistas, filántropos, poe­
tas, inventores y otros hombres ilustres, 
representando a California, pero irreme­
diablemente tam bién a España y a lo que 
España ha significado y significa en el mun­
do; evangelización y cultura, o sea espi­
ritualidad.
Cuando los niños norteamericanos que 
visitan el Capitolio nacional preguntan 
ante la estatua de F ray  Junípero quién es 
aquel fraile, pudiéramos contestarles:
«Realmente no es un fraile. Es un símbo­
lo, el símbolo de lo que España es para  las 
Américas. E sta  estatua representa la vo­
luntad, la reciedumbre, la grandeza de co­
razón, la civilización milenaria, la espiri­
tualidad de España. Tiene muchos nom­
bres: San Ignacio de Loyola, Calderón,
Raimundo Lulio, Miguel Servet, Zurbarán, 
Juan  Sebastián Elcano, Gonzalo de Cór­
doba, Velázquez, Fray Luis de León, los 
hermanos Pinzón, Isabel de Castilla, San 
Juan  de la Cruz, Pedro de Valdivia, Fray 
Luis de Granada, Cervantes, Lope de Vega, 
Quevedo, Santa Teresa de Jesús...
Y tam bién F ray  Junípero Serra.
Pocos hombres podrían simbolizar más 
adm irablemente los lazos espirituales que 
unen a España y a los Estados Unidos que 
el insigne fraile. Y, por ello, reitero la 
devoción con que me asocio al acto que 
aquí hemos venido a celebrar.
Porque pocos monumentos podrían ser­
vir mejor como demostración de esa uni­
dad espiritual que este Museo y Centro de 
Estudios F ray  Junípero Serra.
J . C.
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